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ERRATA.

Page 33, ligne 19, au lieu de : elle n'élait ui plus jeane ni'jolie,
lisez : elle n"était plus ni jeune ni jolie.

P. 36, 1. 12, au lieu de : ce qu'elle fait, lisez : ce qu'elle sait.

P. 54, L 12, au lieu de : peut étre, lisez : il peut étre.

P. 129, L 4, au lieu de : doit &tre dit, lisez : doit étre dite.

P. 209, 1. 14, au licu de : ne prouvent, lisez : ne prouvent rien,

P. 301, 1. 2, au licu de : il lui faillait, lisez : il lui fallait,



&itle Pramas, .,
Sez2-32 "

| MADAME TALMA

Madame veuve Talma ( Caroline Vanhove ), née i La
Haye, eut pour pére Charles-Joseph Vanhove qui a joué,
pendant 26 ans, les péres nobles au Théitre frangais;
qui succéda i Brizard sans le remplacer entiérement,
mais qui n’a jamais été remplacé lni-méme ; et que
M. Bouilly caractérise si bien, dans ses Récapitulations,
par ce trait rapide: le vieuxr Fanhove si paternel et si
vrai (1).

(1) On lit dans un écrit intitelé Melpoméne et Thalie vengées, an
vix (1798) : « Vanhove estun des meilleurs, et peut-étrele meilleur pere
« noble qui existe; mais encore faut-il, comme Talma, qu’il se trouve
« secondé. »

a
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Lorsque cet artiste fut appelé de Bruxelles a Paris
( 1779 ), sa fille était encore enfant. Madame Vanhove,
qui n’avait pu réussir a lui faire apprendre a lire, saisit
cette occasion, etlui dit: Tu veur donc voir Paris 2.
C’est fort bien : mais on ne peut y entrer, si on ne sait
lire courainment. Dés lors la petite Caroline se montra
plus docile, et ses progreés furent si rapides que, dans la
diligence, elle lut plusieurs pages et récita quelques vers
avec des intgnations si justes que les voyageurs étonnés
la félicitérent en I'embrassant et I’ appelant la petite mer-
veille. Ce succés, obtenu sur un grand chemin, décida
les parens de Caroline, et il fut arrété qu’elle suivrait
la carriére du théitre.

Bientét madame Vanhove, qui fut la premiére ins-
titutrice de sa fille, la fit débuter & la Comédie frangaise
dans les réles d’enfant. Elle joua la petite Louison dans
le Malade imaginaire, la petite fille dans la Fausse Agnés
et-Joas dans Athalie. Le public encouragea ces premiers
essais.’ Mais- lorsque Garoline eut atteint sa dixi¢me
année; sa mére ne lui permit plus de jouer ces menus
réles, etlui fit commencer des études.sévéres. Elle obéit
a la volonté absolue de ses parens: la sienne eiit alors
été d’entrer dans un couvent. « Mon ame s’élevait, dit-
«’elle, vers la divinité; je voulais étre religieuse, et je
« conjurais mes parens de m’accorder cette grace: mais
« il fallut me résigner. »

On lui fit donc apprendre des réles : elle les répétait
devant.Dortval , artiste froid , mais dont la diction était
excellente, et qui dans les récits, surtout dans celui de
Théramene, enlevait tous les suffrages. Les conseils de
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I'habile comédien eurent un succts rapide; et il fut
arrété que la jeune fille débuterait sur la scéne francaise;
que son 4ge si tendre n’était point un obstacle; que,
loinde luinuire, il intéresserait en sa faveur le public qui
n’avait point oublié I'intelligence précoce, la grace et
Vespritavec lesquels elle avait joué les rdles d’enfant ; et,
a peine 4gée de 14 ans, elle débuta, le 8 octobre 1785,
par le rdle d’Iphigénie en Aulide.

L’histoire de la Comédie francaise n’offre aucun
exemple d’'un début qui ait été, a la fois, aussi précoce
et;aussi brillant; et, sous ce double rapport, il mérite
de faire époquedansles annales du théitre. Mademoiselle
Vanhove},débuta’, en méme temps, dans la Tragédie,
dans le Drame , dans la Comédie ; et, embrassant avec
succes, lestrois genves, elle excita un enthousiasme gé-
néral, ainsi que I'attestent les recueils et les journaux du
temps. On lit dansles Mémoires fameux, connus sous le
nom de Bachaumont, que les succés de mademoiselle
Vanhove allérent toujours se soutenant, toujours crois-
sant, et que tout Paris se portait en foule pour I'admirer
{Tome XXX, page 35). Plus loin, il estdit que, dans le
réle d’Eugénie, ou Beaumarchais vint la voir, en sortant
de sa retraite forcée a Saint-Lazare ( le 27 novembre ),
le public n’avait cessé d’applaudir pendant toute la picce ,
que les brouhaha, les bravo, les bravissimo s'étaient fait
entendre de toutes parts, etc. ( page g9, 100).

Les débuts se prolongerent pendant les trois derniers
mois de 1785 et les trois premiers mois de 1786. Ma-
demoiselle Vanhove parut dans un grand nombre de
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réles (1), et le public voulut la revoir dans la plupart:
elle ne les avait pas tous préparés d’avance; elle en
étudia plusieurs dans le cours méme de cette grande
épreuve ; celui d’Lugénie était de ce nombre : il fut’
appris dans une seule nuit.

Les débuts de mademoiselle Vanhove se croisérent
avec ceux de mademoiselle Candeille, éleve de Molé : celle~
ci jouait les grandes princesses (2), et son succes eiit été
plus remarqué sans I'éclat de ceux de I'actrice adoles-
cente.

Dans sa Correspondance littéraire avec le grand-duc de
Russie (depuis Paul Ie), La Harpe parle ainsi des
débuts de la petite ¥ anhove: « Cest I'idole du public;
« et sa grande jeunesse, sa voix , la plus touchante qu’on
« ait entendue depuis mademoiselle Gaussin, sa sensibilité
« naive, sa grace, peuvent justifier cet enthousiasme, et
« 'on peut espérer que l'avenir ne le démentira pas »
( tome V, page 35 ).

(1) Ea voici la série d’apres les journaux du temps : Iphigénie ;
Marianne, dans1'Ecole des Meéres ; Betti, dans la Jeune Indienne ; Junie,
dans Britannicus ; Lucinde, dans {’Oracle; Angélique, dans la Gou~
vernante; Julie, dans la Pupille; Aricie, dans Phédre ; Zénéide ; Na~
nine; Angélique, dans le Bourru bienfaisant ; Eugénie; Victorine,
dans le Philosophe sans le savoir ; Clarice, dans le Consentement forcé;
Madame de Sancerre, dans ' 4mant bourru ( réle qui ne devait guére
convenir 3 ’age de macemoiselle Vanhove); Marianne dans Dupuis
et Desronais. Total 16 réles différens.

(2) Mademoiselle Candeille joua successivement Hermione , Roxane,
Aménaide, Alzire, Ariane, Emilie, et Galathée dans Pygmalion,
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Loin de le démentir, I'avenir le justifia. Un incident
singulier, quoiqu’il ne fiit malheureusement pas sans
exemple, vint traverser et troubler ce mémorable succés.
Se laissant trop entrainer i son attachement pour sa
sceur Emilie, qui avait naguére suspendu ses débuts,
mademoiselle Contat craignit qu'ils ne pussent étre
repris avec bonheur aprés ’éclat deceux de mademoiselle
Vanhove. Un sentiment lonable rendit, un moment,
injuste et passionnée une grande actrice qui tenait, si
brillante dans son emploi, I'empire de la scéne.

A la fin du mois d’octobre, on fit courir des copies
d’une lettre de mademoiselle Contat & madame Van-
hove; en voici quelques traits: «... Pouviez-vous ignorer,
« madame, le début antérieur de ma seur? pouviez-
« vous ignorer que sajeunesse, ses graces, ses talens
« maissans , lui avaient valu l'indulgence du public?
« pouviez-vous ignorer que, destinée dés lorsa remplir
« les emplois de jeunes amoureuses dans le comique,
« elle n’étaitrentrée dans la retraite que pour se rendre,
« par de nouvelles études, plus digne d’éloges et d’en-
« couragement ? non sans doute, et ¢’est presqu’au méme
instant que, peu satisfaite de voir triompher votre fille
« dans le tragique, vous lincitez 4 marcher sur les
« brisées de ma sceur, et a lui ravir ses emplois dans
« Pautre genre... Dépouiller un enfant sans défense et
« ’écraser, c’est une cruauté, une barbarie... Voila ce
« que je nevous pardonnerai jamais.... Je vous déclare
«une guerre ouverte. Si votre fille persiste a devenir
« rivale dema sceur, je l'attaquerai non seulement dans
« nos comités, je souleverai contre clle les gens honnéles

«
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«de potre soci¢té ; mais je la poursuivrai jusqu’au tri-
«bunal de nos supérieurs; jirai, s'il le faut, me jeter
« aux pieds de notre auguste souveraine... ; et vous pouvez
« regarder d’avance cette lettre comme un manifeste.:
« Afin qu’elle ne reste point secréte dans votre porte-
« feuille, et que tout le monde soit instruit de votre
« conduile perfide, j’en fais délivrer des copies & tous
« mes amis, et j’espére que le public instruit de la sorte
« jugera et détestera cette abominable trahison. Paris, ce
« 25 octobre 1785. » Cette lettre extraordinaire, qu’on
voudrait croire supposée, sé trouve en entier dans les
Mémoires de Bachaumont ( tome XXX, page 41-43).

. Mais quelle était cette conduite perfide et cette abomi~
nable trahison? madame Vanhove avait-elle promis a
mademoiselle Contat de lui sacrifier sa fille? était-elle
liée par quelque promesse, par quelque engagement,
par la reconnaissance d’un grand service rendu? non:
mademoiselle Contatreconnait elle-méme, dans sa lettre,
que mademoiselle Vanhove ne devait rien ni a sa sceur,
ni A elle-méme : Je veur, écrivait-elle, que vous ne dussiez
aucur égard @ ma seeur , ni @ moi... Et de quoi donc se
plaignait—elle? quel crime avait donc commis madame
Vanhove en ouvrant a sa fille une carriére ot le public
était seul juge des candidats? elle avait fait entrer sa fille
dans un concours: voila tout; et si mademoiselle Van-
hove n’avait pas réussi, mademoiselle Contat n’eiit
point songé a se plaindre. Les grands succes de la fille
firent donc seuls, a ses yeux , la perfidie et la trahison de
la mere. Ce fut un temps d’erreur dans une femme char-
mante, un dépit trop violent sans doute, mais qui avait
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sa cause, sinon son excuse, dans un des plus doux sen-
timens de la nature.

Cette querelle occupa le public, a une époque ou les
lettres et les arts comptaient encore parmi les premiéres
jouissances de la vie. Murville fit circuler “tine fable ot
mademoiselle Contat était appelée la rose orgueilleuse,
sa sceur le bouton , et mademoiselle Vanhove la rose nou-
velle. 1l disait de celle-ci:

Jamais rose aux regards n'avait paru ptus belle:
Elle croissait sous les yeux de I'amour.
Les zéphirs , empressés & lui faire la cour,
Devenaient plus constans et se fixaient prés d'elle,
Les graces, la beauté, font toujours des jaloux ;
La jeune rose'en futla preuve:
Tout ce que peut un injuste courroux
Contre elle fut mis & 1'épreuve....
Larose et le bouton furent humiliés :
L'autre emporta tous les suflrages.

Cette allégorie paraitrait aujourd’hui bien fade: j'en
ai cité seulement quelques vers parcé qu’ils sont i¢i his-
toriques. La fable entiére, avec un envoi‘a mademoiselle
Vanhove, a été insérée dans le Recueil de Bachaumont
(t. XXX, p. 75); onytrouve aussi (pag. 43)ce madugal
de M. Salior:

Que Contat, nouvelle Eriphyle,

Contre toi de I'envie épuise tous les traits !
Paris répond avec Achille :

Vous m’en voyez encor plus épris que jamais.

Ce versd’ Iphigénie en Aulide fournissait une allusion,
toujours saisic dans le parterre qui, est-il dit dans le
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méme recueil, applaudissaita tout rompre. Vanhove pére
jouait souvent avec sa fille, et ce vers:

Quel pere fut jamais plus heureux que vous I'étes!

excitait toujours les plus vifs applaudissemens.

On lit encore, dans les Mémoires de Bachaumont
(t. XXX, p. gg=100 ), l'article suivant écrit avec peu de
bienveillance : « Mademoiselle Contat furieuse ('aprés,
« le succés prodigieuz de mademoiselle Vanhove dans
« Eugénie ), a tellement intrigué auprés du maréchal
« duc de Duras, que ce supérieur a décidé que ma-
« demoiselle Vanhove n’aurait rang qu'aprés ‘ma-
« demoiselle Laurent et mademoiselle Mimi, la cadette
« de mademoiselle Contat. La mére . Vanhove était
« désolée, elle ne pouvait souffrir cet affront; elle était
« décidée & ne point laisser jouer sa fille mercredi
« 7 décembre, ou elle devait reparaitre pour la troisiéme
« fois dans Eugénie... Heureusementl'aréopage comique
« a senti le tort qu’allait lui causer une semblable in-
« justice, si contraire au vecu du public; ils ont député
« vers le supérieur, et I'ordre a été réformé. Mademoi-
« selle Vanhove prendra rang non seulement au-dessus
« de mademoiselle Mimi, mais méme au-dessus de
« mademoiselle Laurent. »

Et cependant , il n’en fut pas tout-a-fait ainsi. Ma-
demoiselle Vanhove se vit, par une bien rare exception,
regue sociétaire avant la fin deses débuts : maisil lui fallut
céder & mademoiselle Contat , pour sa sceur,

Des vains honneurs du pas le frivole avantage.

Mademoiselle Emilie prit donc, sur les registres de la
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comédieet dans I’ Almanach des Spectacles , un premier
rang qu’elle ne put jamais obtenir surlascéne. Cet arrange-
ment ramena la paix. Mademoiselle Laurent fut seule
descendue aprés mademoiselle Vanhove. Mademoiselle
Contat devint juste et raisonnable, dés que son ceeur
se trouva désintéressé ; et l'on voit, dans ce que
dit, avec tant de modestic, madame Talma d’elle-
méme (pag. 261), que la grande actrice qui avait cherché
i lui nuire finit par s’intéresser assez vivement i ses
succes.

Une anecdote singuliere suffirait pour faire connaitre
aujourd’hui combien fut grand I'enthousiasme dés le
premier mois des débuts de mademoiselle Vanhove.
Marie-Joseph Chénier qui, alors inconnu dans les lettres,
devait bientdt illustrer son nom alascéne, venait de faire
jouer,surlethéitredela Coura Fontainebleau, son premier
ouvrage, une comédie en deux actes et en vers, inti-
tulée: Edgard ow le Page supposé. 11 donna son début
dramatique a la jeune débutante, avec tous ses droits
d’auteur. Mais cet hommage avait lui-inéme plus de
mérite que la pitce: elle fut représentée le 24 novembre
1985, et n’eut aucun succes ( Mémoires de Bachaumont,
t. XXX, p. 65).

On a vu que mademoiselle Vanhove avait été regue
sociétaire avant la fin de ses débuts: ils n’étaient pas
encore termings, clle ajoutait a peine a ses quatorzeans
quelques mois, lorsqu’elle fut mariée a M. Petit, habile
chorégraphe de cctte époque; et c’cst sous le nom de
madame Pctit qu'clle cominenca a se faire un grand
nomsurla scéne : mais celan’arriva pas dansles premicres.
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annéesde sa carriére : il lui fallut expierassez long-temps la
renommeée de sesdébuts. Ses chefs d’emploi,ainsi que lears
premiers doubles, prenaient soin de ne paslalaisser parai-
tre dans les rdles qui avaient quelque importance : elles les
retenaient exchusivement par droit d’ancienneté, mau-
vais titre de possession établi sur les théitres d’artistes
sociétaires. Ainsi on n’abandonnait 4 la jeune actrice ,
d’abord seconde ou troisitme double, mais- trop redou-
table encore, que des réles secondaires sans éclat et
sans valeur.

Madame Petit était déja sociétaire depuis un an lors-
que la comtesse Fanny de Beauharnais lui donna un réle
dans une comédie en ‘cinq ‘actes et en prose, intitulée
la Fausse Inconstance. Malheureusement cette pi¢ce (re-
présentée le 31 janvier 1787 ) ne put étre achevée. Au
3=e acte, Vanhove , qui ‘était en scéne avec sa fille, au
milieu de I'orage toujours croissant dans le parterre,
g'avanca vers les bords de la scéne, et dit: Messieurs,
souhaitez-vous que la toile tombe ou que Uon continue? Les
cris ayant redoublé, les-acteurs se retirérent; on offrit ,
en échange dela piéce nouvelle, Nanine qui fut acceptée
avec transport, et que madame Petit joua au milieu des
applaudissemens ( Mém. de Bachaumont, t. XXXIV, p.
90-g1). ’

" Cependant, une jeune et charmante actrice, ma-
demoiselle Olivier, qui avait créé le role du page dans
le Mariage de Figaro, mourut au mois de septembre
(1989): Alors, les artistes sociétaires reeconnurent que
madameé Pétit pouvait seule la remplacer dignement ;
mais mademoiselle Desgarcins obtint que madame Petit
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renoncerait a la tragédie: elle se vit donc bornée a.la
comédie et au drame. :

- Plusieurs annédes s’écoulérent : sa réputation montait
lentement, mais toujours.-La révolution était arrivée, et
cequ’elle ne détruisait pas, elle le changeait ouletroublait
non moins dans Fempire des lettres et des arts que dans
le monde politique. Lesartistes du Théatre frangais que
partageaient des opinions contraires , s'étaient divisés.
La piéce de Paméla, de Frangois de Neufchateau, vint,
aprés I’ Ami des lois de Laya, exciter un orage violent. Le
3 septembre 1793, le comité de Salut public fit arréter
tout ce qui était resté de I'ancien Thédtre francais, lequel
avait pris, en 1989, le titre de Théditre de la Nation. La
déture de lasalle (depuis dite de ]’ Odéon) fut ordonnée ; et
les actrices furent conduites & Sainte Pélagie. En voyant
entrer. madame Petit et ses compagnes, debout sur
Pescalier qu'elle devait bientdt descendre pour aller &
I'échafaud, madame Roland s’écria : « les Frangais sont
« donc devenus bien cruels, puisqu’ils mettent en
« prison les graces et les talens! »

Peu de temps avant cette époque, et par suite d’une
scission déplorable, une partie des sociétaires avait établi
le Thédtre de la république, rue de la. Loi { auparavant et
depuis rue Richelieu ). La Harpe , alors républicam ,
écrivait au futur Autocrate de toutes les Russies: « il va
« g’¢tablir au nouveau théitre du Palais-Royal , une
« troupe réguli¢re en état de jouer la tragédie... Ma-
« dame Vestris , mademoiselle Desgarcins , Talma,
« Dugazon, mademoiselle Lange et Grandmesnil, passent
« & ce théitre, On espérait y avoir aussi madame Petit
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« ( mademoiselle Vanhove ) dont le talent se forme tous
« les jours. Mais elle ne voudrait pas quitter son pére,
« et jusqu’ici Vanhove tient encore a I'ancienne troupe. »
(Correspondance littéraire, tom. VI, pag. 12. )

1l fallut, pour vaincre la résistance de madame Petit,.
imposer , pour condition de sa mise en liberté, son entrée
au Théitre de la république. Elle y tint le premier em-
ploi avec unsucces qui alla toujours grandissant. C’est pour
elle que fut trouvé alors ce mot, resté depuis dans notre
langue: avoir des larmes dans la voiz. La sensibilité, la
grace et le naturel qui brillaient en elle, rappelaient les
plus beaux temps de mademoiselle Gaussin.

Ce fut & cette époque ( 1794, an 11) que madamne
Petit inspira deux passions dont I'une devait ’époun-
vanter, et I'autre la charmer : Robespierre et Talma 1'ai-
mérent en méme temps. Elle a retracé la curieuse histoire
de ces deux amours, dans ses Particularités sur Talma
(voy.pag. 293—299 ) ; je me bornerai donc a ajouter ici
que, sans la révolution du g thermidor, Tahna aurait
sans doute promptement terminé sur I'échafaud sa car-
riére tragique, et que mademoiselle Vanhove aurait pu
partager avec lui une destinée bien différente ‘de celle
qui devait les unir : car, avant la chute de Robespierre,
la mort était prompte a répondre aux haines du tyran
et & ses passions trompées.

Aprés la retraite si précipitée de mademoiselle Des-
garcins (1), madame Petit reprit I’emploi tragique qu’elle

(1) Mademoiselle Desgarcins se frappa, dans un accts de jalousie,
de trois coups de poignard qui nécessitérent sa retraile de la scéne,
Elle mourut atteinte d'une aliénation mentale en 1798. Elle avait éé
recue en 1788,
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n'avait abandonné que par ordre, avec regret ; et, jonang
alors les trois genres, elle fit admirer la richesse d’un
talent si flexible, si parfait et si rare danssa variété.
Elle excellait surtout dans les roles du répertoire qui
demandaient une sensibilité profonde; elle en créa un
grand nombre d’autres qui la placérent rapidement au
rang des premiers artistes du Théatre francais.

On ne peut citer ici qu'un petit nombre de ces rdles
nouveaux établis avec un succés qui n’est point encore
oublié. Sa douleur se montrasi déchirante dans la Jeu-
nesse de Richelieu, et ame des spectateurs était si for-
tement saisie, que le poéte Legonvé disait :

Chacun de ses accens est un soupir de I'ame (1).

Madame Petit chargée de jouer Cassandre, dans la
belle tragédie d’Agamemnon, de M. Lemercier, créa ce
rdle entierement neuf etle fixa avec un talent remar-
quable, qui fut un sujet d’admiration dans les recueils
périodiques de 1797. Talma jouait dans la méme piéce
leréle d’Egisthe : L' Indicateur dramatique de I'an vi1 con-
tient une assez longue ¢pitre 4 la citoyenne Petit, jowant
le réle de Cassandre. On y litles vers suivans:

(1) Legouvé fit les vers suivans pour étre mis au bas du portrait de
madame Petit-Vanhove (1796).

Vanhove, autre Gaussin, enchante tous les ceurs:
Lorsque de Michelin qu’un séducteur enflamme,

Elle exprime, sans art, les coupahles malheurs,

Ou d’Andromaqgue cn deuil rend les chastes douleurs,
Chacun de ses accens est un soupir de 'ame !
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De I'acteur qui peignit Egisthe
Le succs au tien s'unira;
Tous deux vous ornerez la liste
De ceux que la scéne honora;
Tous deux en partage de gloire
Avec I'auteur d’ 4gamemnon ,
Je vois les filles de mémoire
Pris du sien placer votre nom,

A la méme époque , madame Petit continuait de
briller dans le drame et dans la comédie. Un écrit pério-
dique intitulé la Lorgnetie des spectacles signalait, en
1798, madame Petit comme supérieure a toutes scs émules
dans le drame ; et Vauteur ajoutait, en parlant de ses
grands succés -dans la' haute comédie: « la citoyenne
« Contat est la seule actrice qui lui soit maintenant
« supérieure dans ce répertoire. »

En 1799, la comédie des deux Précepteurs, ouvrage pos-
thume de l'infortuné Fabre d’Eglantine, dut sa réassite
aux roles des deux éléves qui furent confiés 3 madame
Petit et 4 mademoiselle Mars. Les journaux da temps
dirent, et c’était I’éloge le plus flatteur, que, sous le nom
d’Alexis, madame Petit avait paru un véritable écolier.

La méme année , elle obtint un triomphe bien plus
grand encore dans I'4bbé de I'Epée. C'était un rdle bien
difficile que celui d'un Sourd-muet qu’on vit, avec une
surprise mélée d’attendrissement et d’admiration , rem-
plir lascéne pendant les quatre derniers actes, sans cesser
d’intéresser profondément les spectateurs. Trente-six
ans se sont écoulés, et l'auteur, M. Bouilly, en con-
servant le souvenir de cette belle époque de sa vie, n’a



S0 SUR MADAME TALMA. v

pas oublié celle quijouaitle Sourd-muet, eta qui, dit-
il avec une modestie devenue bien rare, je .dus mon plus
beau laurier. Les poétes firent des vers en Phonneur de
Pexcellente actrice, et on eiit pu lui appliquer cet henreux
distique composé pour ’Abbé de l’Epee par un de ses .
élevee ( Pe Seine, sourd-muet ) R

2

ll réwtle a la fOIS le secret mervellleux
-De parler par les mains, d’entendre par les yeux.

Madame Petit voyait chaque année s'étendre sa re-
nommeée. En 1800, elle joua avec Talma, dans I'Etéocle
et Polynice de Legouve, et la femme spirituelle du poéte
écrivait a Pactrice :...

Ce n’est point le chagrin, c’est la mélancolie :
Vous savez donner I'une aux heureux spectateurs,
Et vous inspirez. 'autre & vos vils détracteurs

Par les sons d’une voix tendre et de pleurs remplie.

L’auteur de ' Année thédtrale, Almanach pour I'an 1x
(1800), aprés une juste appréciation des talens de madame
Petit , qu’il appele la Gaussin de nos jours , ajoute que
seule elle peut aussi prétendre & remplacer un jour, dans
la haute comédie, mademoiselle Contat.

Ce fut le 16 juin 1802 que fut célébré dans la com-
mune de Paris, municipalité du 10° arrendissement, le
mariage de Frangois Joseph Talma, né.a Paris le 15 jan-
vier 1763, avec Caroline Vanhave. Déja,. comme.on I'a
vu, les nouveaux époux s’aimaient depuis. huit ans: mais
devenue libre de son caeur et de sa main.,- mademoiselle
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Vanhove avait tardé jusqu'alors a les engager a Talma;
et Talma avait reconnu, sans oser le blimer, toutce qu’il
y avait de délicat et d’honorable dans un retard qui le
désolait. Un triste événement, que mademoiselle Vanhove
raconte elle-méme dans ses Particularités sur laviede Tal-
ma (pag. 298), pouvaitseul vaincre sarésistance. Ellejonait
dans une piéce de Collotd’Herbois. L’accidentde sa chute
dans la coulisse pendant un enlévement fait par un ac-
teur maladroit, une longue épingle entrée dauns son
sein, le spectacle interrompu, Talma éploré, frémissant,
invité par ses camarades a sucer la plaie qui ne saignait
point... cemoment décida de la destinée des deux amans.

Dés ce jour, leurs succés au théitre restérent comme
mélés et confondus ; les poétes leur tressaient une méme
couronne. L’'un d'eux s’écriait:

Enfans de Melpoméne,
Vous tenez dans vos mains le soeptre de la scéne,

Un autre terminait une ode de 18 strophes, en vers ita-
liens, par cette exclamation :

Di Talma, di Vanhove, i famosi
Nomi, a ognor voleran su nel ciel.

C'était partout: couple aimable et tendre, ou couple
heureux et charmant. Les poétes parlaient de leurs vertus
comme de leurs talens; et c’est enfin, sousle nom de
madame Talma, que Caroline Vanhove devait laisser
une mémoire durable au Théitre francais.

Cailhava, dans son mémoire présenté a I'Institut sur
les Causes de la décadence du tkédtre (1807), cite , parmi
les grands artistes qui soutiennent encore et illustrent
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la scene, Talma, Manvel, Larive, Grandmesnil, Bugazon,
Dazincourt, madame Talma, et madame. Vestris.

Dans les nombreux voyages que les deux époux firent
dans les départemens, ils. étaient égalelent payés par
les directeurs, et recevaient chacun 7-a 8oo francs par
représentation ; ils avaient en outre deux bénéfices, an
bel appartement , une table bien servie, des deres-
tiques, et ils se trouvaient entiérement défrayés. Talma
dvait calculé .que sa femme gagnait , comme lui ,
cinquante mille francs par.an, y compris leur part de
sociétaires. du Théitre francais, et les gratifications
de Pempereur qui leur étaient toujours données égale-
ment. Plus économe, Talma aarait pu s'assurer une
existence aisée: mais on peutvoir; dans les Particularités
sar sa vie, et dans les Lettres de Ducis, que le grand
tragédien ue sut élever que I'édifice de sa renommée, et
qu'il alla toujours défaisant celui de sa fortune.

Ge n'était pas senlement dans lesvilles de Yancienne
France que les deux époux étaient appelés par les direc-
teursde thétre. Ils donneérent, en 1807, vingt-cinq repré-
sentations en Hollande; ils se rendirent plusieurs’ fois
aux weux des habitans de la-Belgique; ils jouaient:
Zaire, OBdipe, Othello, Agamemnon, Andromaque , Abu-

far (1). Gétait partout un grand enthousiasme : c’étaient
souvent des couronnes, des hymnes, des fétes; et le

(1) D'autres pieces encore, telles qu'Iphigénie, Gaston et Bayard,
Les Dangers de Uopinion, l& Mort de César, Epickaris ¢t Néron, la
Coquette corrigée, la Femme juge et partie, le Legs, etc.

b
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Journal de Bruxelles(1797, n°292) parle méme de Cou~
ronne civigue!.... Mais, tandis que Talmaet sacompagne
étaient absens de Paris, le théitre national languissait ,
et le bon Vanhove écrivait: « On vous attend avec la
« plus grande impatience, car vous nous manquez furieu-
« sement, et nous ne faisons pas un sou ; revenez donc
« bien vite, ete. (1).»

Dans la Revue des Comédiens, ouvrage en deux vo-
lumes, qui fut publié en 1808, 'auteur ( M. Fabien Pillet)
déplore le parti que madame Talma sembla dés lors
avoir pris de renoncer au genre de la tragédie. « C'est,
« disait-il, une véritable perte pour l’art... La voix de
« madame Talma avait un charme inexprimable qui
« pénétrait profondément dans 'ame, et ne le cédait en
« rien, dit-on, aux accens de mademoiselle Doligny :
« elle n’avait besoin que de paraitre pour intéresser
« tous les coeurs ; il ne fallait que I’entendre pour pleurer.

« Ses avantages, ajoutait le critique, ne sont pas -
« moindres aujourd’hui dans les premiers roles de la
« haute comédie... sa diction est un modeéle de pureté;
« son inaintien, sa démarche, ses gestes, sont des
«modeles de décence; elle s’avance, parle et marche
« surla scéne comme dans un salon de bonne compagnie ;

(1) Alépoque d'un de ces retours, parut une Epitre de Thalie @
madame Talma pour sa rentrée dans la Mére coupable ; elle finissait
ainsi ¢

Ta rentrée est mon plus beau jour :
C'est le triomphe de Thalie.
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« élle met en un mot, dans son jeu, toute l'aisance et la
« vérité d’expression quel’art dramatique peutadmettre. »
L’auteur loue encore, dans le jeu de madame Talma,
« la pureté du dessin, 'exacte observation des demi-
« teintes, et la sagesse de la composition. Elle est, etde
« I'aveu de tout le monde, supérieure a mademoiselle
« Contatdans la Mére coupable, la Femme jalouse, Mélanide
« et la Gouvernante. Madame Talma joue aussi parfaite-
« ment le réle d’Elmire dans le Tartuffe, et la comtesse
« Almaviva dans le Mariage de Figaro. »
Laretraite de mademoiselle Contat qui, née en 1760,
et regue en 1757, quitta le théitre a 50 ans, avait agrandi
“la sphére ou, devenue chef d’emploi, brillait sans rivale,
madame Talma. Mais son régne fut bientét troublé par
divers incidens quiamenérent trop tot sa retraite. Depuis
levoyage (sept. 1808) d’une partie de la comédie frangaise
.a Erfurth, ou Napoléon avaitfait jouer Talma etsa femme
devantun parterrede rois, et o, par un événementsingulier,
la faveur impériale parut se changer tout—a-coup en dis-
grace pour madame Talma, i qui il fut défendu de re-
paraitre devant ce grand parterre de rois, un critique
fameux , sansconscience, mais non sans talent, le terrible
Geoffroy, s’¢tait mis & poursuivre sans reliche, dans ses
feuilletons, et a désoler de ses odieux sarcasmes, un beau
talent sans intrigue, au profit de mademoiselle Volnais (1).
Mais celle-ci, lorsquele champ lui fut resté libre, ne put

(3) «L'Aristarque dua feuilleton, plein d’une tendre affection pour
mademoiselle Volnais, ne manque jamais, chaque fois que madame
Talma parait dans un réle, de le convoiter pour sa pupille.

( L’Opinion du parterre, an XIII 1805, page 92 ).
i
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jamais, malgré son elfrayant protecteur , se placer qu’an
second ou troisi¢me rang, le premier devant alors bien-
tét appartenir A mademoiselle Mars, qui depuis a si bien
su le conserver. Enfin, des chagrins domestiques légere-
ment indiqués par madame Talma (pag. 209 et suiv. ),
et au wilieu desquels se déclara une affection de larynx,
la déciderent A quitter le théitre.

L'auteur de I’Opinion du parterre (1810 et 1811) parle
de désagrémens, de contrariétés, de dégoiits, que madame
Talma se lassa de supporter , et méme de manceuvres
souterraines qui furent employées pour la déter-
miner 4 demander sa retraite. « Elle lui fut accordée,
« dit-il, parce que vingt-cinq ans de service ne per-
« mettaient pas de laluirefuser ; mais on peut croire que
« Pautorité partagea les regrets que cette résolution
« devait inspirer aun public... Le théitre perd une ex-
« cellente actrice, modele de décence et de sensibilité,
‘« qui se distingua constamment par une intelligence su-
« périeure, et dont la place est marquée parmi les pre-
« Imieres actrices de son temps. » C’est €n ces termes que
M. Fabien Pillet se rendit le véritable interpréte de
V' Opinion du purterre ; et presque tous les journaux du
temps, en donnant les mémes éloges, exprimérent les
mémes regrets.

Les regrets de ce genre , qui survivent rarement a
Pépoque qui les vit naitre , suivirent long < temps ma-
dame Talina dans sa retraite. En 1812, le rédacteur
en chef du Moniteur , M. Sauvo, qui alors était généra-
lement regardé comme le critique le plus éclairé et le plus
impartial parmi ccux qui rendaient compte des specta-~
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cles dela capitale , ayant en occasion de louer le talent
que la scéne frangaise avait perdu depuis plus d'une
année, madame Talma écrivit au docteur Alibert :

« I faut gue je vous remercie , mon ami , pour tout le
« plaisir .que m’ont fait les articles de M. Sanvo: jus-
« tesse de raisonnement, délicatesse de goit, finesse
« d’expresasions et d’idées : voila véritablement le cachet
« des moindres productions de notre ami. C’est lui qui,
« par son habitude du monde , ses connaissances variées,
« 30p tact exquis , serait bienen état de donner une juste
« idée de la mesure et du genre de talent des différens
« acteurs. Aucune nuance ne lui échappe : il sent, il veit,
il saisit l'intention de V'artiste. Les éloges, comme les
« critiques, sortis de sa plume, sont si justes, si réfléchis ,
si bien motivés, qu’ils satisfont doublement et ne bles-
sent jamais. Le plus grand bonheur qui piit arriver &
des acteurs distingués , serait de voir leur talent analysé
et apprécié par un homme tel que M. Sauvo; ce se-
raient la de vrais monumens représentatifs d’un art
trop fugitif.

« Yous allez peut-£tre penser que ceci est un retour
« sur moi-méme; et franchement , mon ami , vous n’aurez
« pas tort: c’est justement la ma pensée, etc. »

Ce fut seulement le 20 juillet 1816, qu'eut lieu,
au Théitre frangais, la représentation de retraite de
madame Talma. Jusque la, le public avait espéré qu’elle
pourrait rentrer dans une carriére ou, avec tant de sou-
venirs, elle avaitlaissé tant de regrets. En annencant celte
représentation qui allait enfin étre donnée, un journal
du temps disait : « Cette nouvelle affligera sans doute

2

2

3

13

A
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« tous ceux qui comservaient encore V'espoir de la voir

« reparaitre sur la scéne qu'elle a quittée si jeune! » On

remarquerait aujourd’hui, plus qu'on ne le fit alors

( c’était dans les premiers temps de la restauration) ,

cette phrase chagrine du journaliste : « Peut-étre est-ce

« un grief de plus pour nous contre lennemi du bonheur
« de la France qui, par un de ses caprices familiers a son
« esprit bizarre, avait pris cette estimable artiste dans
« une aversion décidée. » Ce trait contre Napoléon tombé
était une des lichetés si communes a cette époque : elle
otait a I’éloge le plus juste son prix.

On donna pour le bénéfice de madame Talma, la
premiére représentation d’une comédie en trois actes et
en prose, intitulée : Laquelle des trois ? Cette piéce , dont
Pauteur était la bénéficiaire elle-méme, fut jouée par
Baptiste ainé, Armand, Michelot, Firmin , Faure , mes-

™ ~dames Rose Dupuis, Devin et Leverd. Et comme des
feuilles indiscrétes avaient mis le public dans le secret ,
le public trouva doux d’applaudir, comme auteur, celle
qu’il avait si souvent applaudie comme artiste. Le titre
de la piéce : Laquelle des trois ? était alors sur la scéne
francaise, une innevation qui pouvait paraitre hardie :
mais , depuis, la littérature théitrale et celle du roman
ont souvent offert des titres du méme genre, et plus sin-
guliers encore. \

Rendue a la vie privée, madame Talma cultiva les
lettres , et composa, outre ses Etudes sur Uart thédtral ,
quelques comédies, des mélanges, un roman : mais >
jusqu’a ce jour, elle n’a consenti a faire imprimer que
celui de ses travaux qui avait un but utile.

Py
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Dans la foule de chroniques scandaleuses et de pam-
phlets satiriques publiés annuellement sur les théatres de
Paris, sous divers titres, on doit remarquer que, soit sous
le nom de mademoiselle Vanhove, soit sous celui de
madame Petit, ou celui de madame Talma, Vartiste
échappe aux traits injurieux et la calomnie ; qu’il n’est
parlé d’elle que sous le rapport de son talent d’artiste >
toujours avec des éloges presque sans restriction, ou qui,
tetnpérés par une critique bienveillante, n’en sont que
plus flatteurs. Seul, le saltimbanque-roi des feuilletons
se plut a traverser de ses fleches empoisonnées la gloire
de Talma et celle de sa femme : mais s'il lui fut donné
de chagriner ces deux renommées, il ne put les abattre.

Un jour, M. Boucharlat, qui a su continuer, avec
talent et succés, le Cours de La Harpe, se trouvait chez
Talma, tandis que cet artiste faisait répéter le réle de
Monime (dans Mithridate ) 2 une jeune personne. Aprés
lui avoir fait recommencer deux ou trois fois une méme
tirade , le grand tragédien ditavec une émotion qu’il ne
put cacher : « Pardon! j’ai tort de vous chagriner sur
« votre maniére de dire ; car, en vérité cela n’est pas trop
« mal. Au reste je ne vois qu'une seule femme qui ait
« joué ce rdle difficile d’'une maniére admirable : c’est ma
« femme. Mais aussi quel beau talent!... » Et cet enthou-
siasme , Talma le manifesta plus d’une fois avec abandon.
Un jour que sa femme venait de jouer Zaire, il entra
dans sa loge, les yeux humides de pleurs, et dit: « Tu
« as ét¢ admirable : vois comme je suis ému! »

Ving-quatre ans se sont écoulés depuis la retraite si
prématurée de madame Talina. M. Bouilly, dont la lon-
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gue carriere a é1é semée de bons ouvrages et de bonnes
actions, double succés qui a fait sa réputation et son
bonheur, vient de publier, dans ses Récapitulations, unc
Revue du foyer du Thédtre francais en 1800 : il y parle
avec esprit , avec une piguante bonhomie , avec la chaleur
de son jeune age, des artistes et des acteurs dramatiques
-de 'époque. Dans cette galerie de portraits, ou le pin-
ceau se montre ingénieux et fidéle, il en est un qui doit
étre reproduit dans cette notice; le voici:

« Mademoiselle Vanhove, devenu madame Talma,
-« véritable syréne qui, par sa voix, opérait un enchante-
‘« ment dont il était impossible de se défendre. C'est la
« plus touchante Andromaque et la plus parfaite Iphigénic
« quait jamais possédées le Théitre frangais. Inimitable
« dans 'Eugénie de Beaumarchais, et surtout dans la
« Jeunesse de Richelieu , elle joignait a la figure la plus
« expressive, le geste et le maintien d’une femme de
« qualité. Sa bouche ne s’ouvrait que pour proférer un
« mot de cceur ou d’esprit : tout était en harmonie avec
« son regard dont la deuceur vous subjuguait. C’¢tait en
« un mot , la preuve parlante de cet adage d’un d¢ nos
« plus ingénieux poetes modernes :

La nature nous forme et nous donne des traits:
Mais c’est I'ame qui fait la physionomie.

« Le lecteur me pardonnera cette digression, en sc
‘« rappelant que c’est 4 madame Talma que je dus mon
« plus beaun laurier , et quelle eut le généreux courage
« de se priver de Pirrésistible puissance de sa parole pour
« jouer , dans mon Abbé dc I’ Epée, le véle de sourd-muct
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« auquel son jeu pantomime et sa grace ravissante don-
« nérent une vogue dont je suis heureux et fier de lui
« prouver ici ma reconnaissance. »

Si tous les témoignages que j’ai recueillis fomt regretter
un grand talent que la génération actuelle ne peut plus
applaudir, le livre que publie la veuve de Tabma, fera
mieux connaitre encore par quelles études profondes
elle forma, elle éleva ce talent, et 'on dira que ses
Etudes expliquent ses succeés.

Les Etudes sur Uart thédtral sont un livre qlu man-
quait A notre littérature. On trouve des. apercus, des
conseils utiles, dispersés sans méthode, et trés incomplets,
dans les mémoires de quelques artistes dramatiques :
mais, 8i je ne me trompe , madame Talma (aunjourd’hui
comtesse de Cbalot ) est la premi¢re qui ait publié
un traité sur son art. Cet ouvrage , si recomman-
dable, devra désormais servir de guide aux artistes
qui aspirent aux honneurs de la scéne: et, en méme
temps, il sera lu avec fruit par tous ceux qui, se des-
tinant au barreau, au ministére public ou i la carritre
législative,, voudront s’exercer et s’élever -dans l'art de
Vorateur.

Le public lira avec intérét les Arecdotes, trop pen
nombreuses, que madame Talma publie sur sa car=
riére dramatique. Ellg n’a sans doute voulu recueillir
que celles qui semblaient appuyer ses legons. L’actrice
se fit docile aux conseils pour. acquérir le droit d’en
donner a son tour. Aprés avoir imité, elle créa ; aprés
avoir doublé, dans la comédie, mademoiselle Contat,
elle la remplaga comme chef d’emploi, et eut pour double
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mademoiselle Mars, qui reste aujourd’hui comnie seul
et dernier témoignage de ce qu’était, méme a la fin de
Pempire , 'ancien éclat du Théitre frangais.

Les Particularités sur la vie intime de Talma, sont
une révélation curieuse. On sait combien son talent fut
original : on verra que son caractére ne 1'était pas moins.
Il était Jui dans son intérieur, comme il était lu: sur la
scéne. Mais sur la scéne, I’étude et V'art avaient élevé
son génie; et dans la vie privée, presque étranger au
monde , il ne montra guére que ’homme de la nature.
Il était facile de I'aimer et difficile d’étre constamment
heureux avec lui. Plus d’une fois ses amis s'inquiétérent,
avec tristesse,, de son avenir: c’est ce qu’on voit par les
Leutres de Ducis qui terminent ce volame.

Presque toutes ces lettres sont inédites : il en est cinq
qui se trouvent dans les OEuvres posthumes du poéte,
publiées par M. Campenon, mais elles ont subi des
corrections et des altérations; 'éditeur y a retranché des
passages intéressans, tels que celui-ci qui peint si bien
l'auteur d4bufar : « La moindre chose m’incommode.
« Je pense, je sens, je travaille, je fais des vers avec
« mon corps, mes bras et mes jambes, ma téte et mon
« estomac. Mon corps est ma lyre, et il ne faut qu'un
« rien pour en déranger les cordes trop délicates, et que
« j'ai de la peine a remonter. » (Lettre du 26 mai 1809.)
Ducis écrivait a Talma : « J'occupgrai mon hiver de poé-
« sie. » L’éditeur lui fait dire prosaiquement : J’occuperai
‘mon hiver par la poésie. Si Ducis parle de sa douce muse
I'éditeur change, on ne sait pourquoi , cette douce muse
en muse indulgente. Il supprime ce que dit le pocte de
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son ami Lemercier : « qui cache les nerfs d’Hercule sous
« les traits d’Antingiis. Je I'ai plaint de ses peines, mais
« je le félicite de son courage. » Ainsi 1’éditeur change
ou retranche A son gré. La correction , ordinairement un
peu froide, gagne quelquefois 4 ces changemens ; mais
le naturel, 'originalité , 'abandon, y perdent ; et mieux
vaut lirrégularité d’'un style sans apprét, exprimant les
sentimens et les émotions du bon Ducis, que la symétrie
qu’on cherche 4 rétablir dans ses phrases. Une main aca-
démique, passanta froid sur des émotions rapides, doit
nécessairement les affaiblir et les giter.

Les Lettres de Ducis & Talma font bien connaitre le
ceeur et le caractére de trois hommes célébres : Pauteur
d’Hamlet , Vauteur d’4gamemnon, et le grand tragédien.
Une amitié tendre les unissait, et son charme ne devait
finir qu’avec la vie. Leurs conseils.... ils se les deman-
daient toujours ; leurs succés.... ils s’en renvoyaient, ils
s’en partageaient la gloire ! C’est ainsi qu’a la méme épo-
que, Andrieux , Collin-d’Harleville et Picard offraient au
monde littéraire, un exemple non moins honorable et
non moins touchant de cette douce fraternité des lettres
et des arts. . o :

En lisant cette correspondance de Ducis, on la trou-
vera naturellement placée a la suite des Etudes sur Uart
thédtral : car ce que dit madame Talma de la nécessité ,
pour tout artiste qui aspire a briller sur la scéne , de se
perfectionner dans I'étude de V'histoire, dans celle des
hommes, dans la culture des lettres, et de s’exercer
méme dans 'art d’écrire, est appuyé de la double auto-
rité du poéte et de son tragédien. On voit 'auteur rece-
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voir , avec reconnaissance , d’utiles conseils de Monvel et
de Talma; on le voit demander A Talma, des plans,
des’'scénes, desactes entiers :... et Talma travaille, corrige
des vers, en refait d’autres, développe des situations et
des caractéres, écrit des scénes nouvelles, que Duacis
s'empresse d’adopter, et il lui écrit : Tout est solidaire
entre nous (1803).—« Il est dit de toute éternité que Talma
et Ducis sontdes compagnons d’amitié, de tragedie etde
« chambrée (1805).— « Mon Théitre.... voussavez queje
« vous I'ai donné, qu’il vous appartient , que vous en étes
« maitre.,. Donnez-moi, mon cher Talma, vos idées
« sur mes picces, etc. (1811). — « Envoyez-mwoi, le plus
« promptement possible le changement dans le cinquiéme
« acte d’Hamlet... Je vous prie aussi de in’envoyer la
« copie erxacte du cinquiéme acte d’Abufar, telle que
« vous me I'avea lue chez vous. Nous pouvons , wmon cher
« Talma, nous envoyer toute notre prose et tous noe
« vers par la poste... 11 faut que tout mon théitre soit
tout prét ( pour I'impression ); vous me procurerez les
manuscrits de toutes mes piéces telles qu’'on lesa jouées
«_ou qu’on les joue au théitre (18r1). » :

Ces citations suffiraient pour ajouter encore & la gloire
de Talma. Elles apportent I'autorité d’un mémorable
exemple aux conseils que donne, aux artistes débutans, la
veuve du grand tragédien : conseils qu’elle-miéme a si
bien suivis! sabrillante carriére théitrale a commencéla
preuve de leur importance : son livre P'achévera.

M. G. T. ViLrevave,

H

«

»
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SUR

I’ART THEATRAL.

INTRODUCTION.

Le théatre frangais fut-mon berceau : et, quoi-
que depuis long-temps absente de la scéne, je
m’associe encore aux travaux de ceux qui m’ont

< succédé: j’y prends un vif intérét; et si j’éc;is en

ce moment, c’est pour étre utile, autant qu’il
1
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m’est possible, aux éléves qui se destinent & mon-

trer leur talent sur le premier théitre du monde.

‘

L’art théitral est difficile 4 enseigner, surtout
lorsqu’on a perdu I’avantage d’appuyer ses raison-
nemens par des exemples.

Cependant, il est bien qu'un acteur écrive quand
il a eu le bonheur de répssif dans sa professior{ :
c’est presque un devoir,( il convient de le remplir.}

Nest-il pas intéressant pour ceux qui lui suc-
cédent, d’apprendre, par lui-méme, quels sont
les efforts qu’il a faits; comment il est parvenu a
vaincre les difficultés sans nombre qui se sont
présentées a lui; quel chemin il a parcouru dans sa
carriére, et comment il est parvenu a se faire
un genre, un talent particulier ?

Ne doit-il pas mettre au jour ses propres ré-
flexions, et prouver ainsi que le hasard seul n’avait
pas fait ses succés, ou qu’il ne les devait pas aux
seuls dons de la nature, et, qu’ils étaient fondés sur

les résultats d’'un travail raisonné?
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L’acteur doit réserver cette tiche difficile pour
I’époque ol il ne jouira plus de ses facultés actives,
"ayant dans son art le désavantage de ne rien lais-
ser aprés lui, si ce n’est une réputation qu’on
peut encore lui contester,

Clest dans la solitude qu'il doit faire le résumé
de ses longues études : C’est alors qu’il peut en

. extraire ce qu’il lui semble utile de transmettre, ce
qu’il peut trouver digne d’étre imité.

Ayant eu le bonheur d'emporter quelques re-
grets dans ma retraite » qu'on disait trop pré-
maturée, j’ai senti le besoin de communiquer i
ceux qui suivent la méme carriére, des idées qui
m’appartiennent sur un art dont les difficultés
sont mieux connues que les préceptes. La bie:nwv;il,
lance honorable d’un public éclairé m’est un sir
garaut que mes efforts n’ont pas été trouvés sans
fruit, ni mes idées sans justesse.

Vingt-six années d’un travail assidu ont porté
quelques lumiéres dans mon esprit. Je vais donc
essayer de tracer le plan d’études que je crois le

plus str pour mériter des succés : ils ne peu-
1,
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vent étre durables si 'on ne posséde un talent
vrai.

Je dirai ce que j’ai fait, et ce que je me serais
permis de tenter encore si |’ usse continué d’exercer
ma profession. Je me croirais heureuse, si je pou-
vais abréger la route pour ceux qui se destinent
au théitre, si je pouvaisles aider a faire prompte-
ment des réflexions qui viennent souvent trop
tard, et lorsque la jeunesse est prés de nous aban-
donner.

Mon but est aussi d’arréter les idées vagues d’ilpe
certaine clusse de la société sur ce qui peut con-
stituer le talent théatral; car ii est souvent difficile
de bien juger un acteur.

Si les principes, sur lesquels j’établis les bases du
taleat, sont adoptés par les connaisseurs, chacun
pourrase faire une juste idée de 'art dramatique, se
rendre compte du plaisir qu’il éprouve, et moti-
ver son approbation ou son improbation sur le jeu
des acteurs, en rapportant son jugement a des
régles invariables, puisées dans la nature, dont il

ne faut s’écarter jamais.
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L’intention, comme le but de ce petit ouvrage,
est Iapplication de la connaissance du monde et

du coeur humain a I’art théatral.
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IL

L’Art par excellence, — Premlers travaux de I'artiste dramatique. —
Dépenses indispensables pendant quelques années, — Education de
Pacteur et de I'actrice, — Etudes qu'exige Iart théatral, — Etude de
I'histoire, — Se cultiver sous des rapports littéraires. — Extraits des
lectures. — Etudes pour juger les ouvrages dramatiques.

L’art du comédien est I’art par excellence : il
embrasse toutes les connaissances qu’exigent les
autres arts. Avec un talent de peintre, d’auteur,
de compositeur, de sculpteur, on reste souvent in-

connu; la fortune ne favorise pas tous les hommes
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de talent; elle est quelquefois bien ingrate : mais

Pacteur! s’il plait au public, sa fortune est assu-

rée, elle s’accroit avec les succes.

Le jeune éléve doit se livrer avec ardeur aux
études relatives & son art ; mais, pour les suivre
dans toute leur extension, il faut lui supposer la
possibilité de faire quelques dépenses. S'il est né
dans une famille aisée, toutes les difficultés pour-
ront étre [aplanies. Son éducation ayant été au
moins conﬁmencée, il n’aura plus qu’a diriger ses
occupations journaliéres vers le but qu’il se propose.
Mais si, comme il arrive sonvent, le jeune aspi-
rant est né de parens sans fortune, il ne peut se dis-
peunser de consacrer une ou deux années a des études

premiéres, qui exigent encore quelques dépenses.

La connaissance de la langue frangaise, par
exemple, lui est indispensable; et des lectures

méthodiques doivent lui apprendre Phistoire des
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peuples anciens et modernes : c’est le moins qu’il
puisse faire avant de songer a devenir acteur.

Commeje viens de le dire, I'éducation théitrale
exige du temps et quelque argent pour la faire,
ou pour la compléter; il serait a desirer que les
parens de l'éléve fussent en état de subvenir a

toutes les dépenses qu’entraine cette profession.

J’engage d’abord les éleves a se persuader que
ce n'est pas en coupant les provinces qu’ils ap-
prendront les principes de leur art : en s'éloignant
des bons modéles, ils perdraient au contraire ce
qu’ils ont pu acquérir; ils prendraient de mau-
vaises habitudes, et ils n’auraient personne pour les
en avertir. Enorgueillis par les applaudissemens,
ils auraient bientot une présomption trés préjudi-
ciable aux progrés qu’ils ont besoin de faire.

Dans les provinces, les talens sont fort rares;
le public y regoit les jeunes éléves avec empresse-
ment, lorsqu’ils montrent quelques dispositions;

on leur fait, dés I'abord , une réputation plus nui-
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sible que profitable; et quand ils reviennent a
Paris, on exige bien plus qu’ils ne peuvent tenir.
En toutes choses, cependant, il existe des excep-
tions que je ne veux point contester. Mais, je l'ai '
remarqué, les acteurs qui nous viennent de la pro-
vince, sont, pour la plupart, stationnaires en fait
de talent; ils gardent leurs défauts, car le pli est
pris depuis long-temps : ils ne peuvent se corriger;
ils restent donc au méme point. Je regarde la
province commé unc mauvaise école pour ceux
qui donnent de grandes espérances; car, n’étant
plus au centre des arts, ils perdent cette émula-
tion propre a faire naitre les talens. Loin de for-
mer leur goiit, ils le corrompent par de fausses
idées. Ne voyons-nous pas des acteurs consommés
qui, au retour de leurs excursions, ont eux-mémes
besoin de quelque temps pour se remettre au dia-
pason? Ils rapportent quelquefois des choses nou-
velles, mais que le public de Paris ne veut pas re-
cevoir : il leur faut revenir a la bonne école.

Ce qui est de peu d’inconvénient pour des ac-

teurs faits, est du plus grand danger pour les
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- commencans; et je leur conseillerais plutét, s'ils
avaient le désir d’essayer leurs forces, de jouer, a
Paris, sur quelque théatre de société:ils pourraient
recevoir alors des avis salutaires; ils prendraient
ainsi l'usage du théitre. Si nous avions besoin
d’une autorité, nous pourrions citer Talma : avant

d’entrer a la Comédie-Francaise, il préludait ainsi.

La nature nous fait naitre avec les dispositions
nécessaires a I’'art théatral; sans elles on ne peut
songer -4 devenir acteur, quelque effort que I'on
fasse pour vaincre les difficultés. Mais, avec toutes
les dispositions requises, on ne sera jamais qu’un
artiste médiocre si I'on néglige les études qu’exige
cette profession. o

Avec amour de I’art il faut donc aussi ’'amour
du travail : en s’y livrant avec courage, an peut
arriver au talent; avec le talent on peut devenir
aussi heureux qu’il est permis de I'étre sur la
terre : gloire, fortune, indépendance, sont assurdes

a celui qui peut réussir au théitre.
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Les jeunes acteurs doivent sentir la nécessité
d’étendre leurs connaissances, d’acquérir de l'in-
struction. Est-il besoin de leur dire que, quand
on se destine a représenter des personnages histo-
riques, il faut les bien connaitre pour saisir leur
caractére, leur physionomie; qu’il faut ne pas
ignorer les temps, les lieux ol se sont passés les
événemens que I'on veut retracer? L’expérience ne
prouve que trop la nécessité de le répéter sans
cesse.

On voit souvent entrer dans la carriére théa-
trale des jeunes gens, dont 'éducation n’est qu’é-
bauchée, et qui n’ont eu pour guide qu'une imi-
tation servile, lorsqu’il n’est pas de profession qui
exige plus de culture.

Je voudrais qu’il y et une commission, com-
posée d’auteurs et d’acteurs, pour interroger les
jeunes débutans, pour les admettre ou les rejeter
aprés un sévére cxamen : I'art y gagnerait sans
aucun doute. La considération dans le monde
deviendrait une conséquence de P'admission au

théatre Francais. Les maniéres élégautes et polies ,
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et ce qu’on appelle le bon ton, y seraient alors plus
généralement remarqués ; et méme, les cabales, les
petites intrigues, deviendraient inutiles avec ces
heureux changemens : car le talent et 'estime mé-
ritée doivent étre les vrais soutiens des succés d’un

acteur.

Le jeune éléve doit lire et relire la piéce dans
laquelle il doit jouer un réle : mais ce n’est point
assez.

Nous lui couseillons d'écrire ce qu’il pense de
Pouvrage, et de tracer le caractére du personnage
qu’il a choisi : il le peindra tel qu’il le voit, tel
qu’il le sent.

Cette étude développe le jugement. On prend
ainsi I'habitude d’écrire, ce qui est indispensable &
Pacteur, puisquil est appelé, dans sa carritre
théitrale, 4 juger les ouvrages dramatiques, A
pressentir leur effet, leur succés ou leur défa-
veur. Qu’il écrive donc, et surtout qu’il réfléchisse,
qu’il analyse les phrases, les tirades, pour s’en

rendre un compte exact.
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Le jeune acteur instruit, ayant déja nourri son
esprit par de bonnes lectures dont il aura fait des

extraits, ne trouvera dans ce nouveau travail que
trés peu de difficultés.

Baron fut acteur sublime, il fut, de plus, au-
teur trés distingué; on a de lui trois volumes de
piéces de théitre; I'intelligence théitrale qui régne
dans I’ Andrienne, dans ’ Homme a bonnes fortunes,
dans la Cogquette , dans I'Ecole des péres, etc.,
prouve qu’il joignait une instruction solide et va-
riée a I'étude profonde de son art.

11 est & remarquer que presque tous les grands
acteurs ont composé des ouvrages; ils ont presque
tous laissé quelques écrits. Parmi ceux qui, dans ces
derniers temps, ont illustré la scéne, je ne citerai
que Monvel, auteur de I'’Amant bourru et d’un
grand nombre de piéces qui ont placé, sur son
front d’artiste et d’auteur, une double couronne.
11 serait trop long de citer les acteurs-auteurs qui,

depuis Moliére jusqu'a Picard, ont recherch¢,
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comme écrivains et comme artistes, les deux
gloires dramatiques.

Je ne saurais trop engager les éléves a suivre
leur exemple, ou pour mieux dire, & se mettre en
état deles imiter, en étudiant les belies-lettres; s’ils
ne sont point auteurs eux-mémes, ils se rendront du
moins capables de juger les ouvrages qui, dans la

suite, leur seront présentés.






I1L

Disposition naturelle A I'imitation. — Expression de la physionomie, —
Etudes physionomiques, — Connaissance du monde et du cceur
humain.

Pour étudier son art, un comédien doit chercher
des modéles dans toutes les classes de la société.
1l faut surtout qu’il soit doué d’un esprit obser-
vateur; il doit aimer la lecture, et préférer celle

des mémoires particuliers : ils aident a faire appré-
2
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cier les différens caractéres, a les comparer, &
saisir leurs c6tés faible , noble, ridicule, ou plai-
sant: rien n’est & dédaigner lorsqu’on veut étre ac-
teur. ‘ .

Dans la cagriére théitrale, ol de longues an-
nées se succédent , que de choses a peindre! que
de caractéres & composer! Jel'ai dit, il faut étre
observateur, et surtout avoir une disposition natu-
relle & 'imitation. L’esprit et la sagacité sont né-
cessaires pour reconnaitre les signes extérieurs de
tous les sentimens, pour savoir distinguer les
choses feintes de celles qui sont vrajes et senties :
la finesse, la perspicacité, tels sont les attributs de
lart du comédien.,

La physionomie doit toujours étre en rapport
avec ce que l'on veut exprimer. Si vous sentez
juste et vivement, tout deviendra facile : votre
imagination excitée, exaltée, va bientét commu-
niguer & votre ame de véritables émotions; lors-

qu'elles sont profondes, Pexpression de la physio-
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nomie est immédiatgﬂ une ame vraunent émue
entraine avec elle I'expression des traits; il faut se
gapder en ces momens de recourir au miroir, sur-
tout lorsque I'on commerice 3 sé pénétrer; la na-
ture est un bon guide : il ne faut ni la détourner,
ni la distraire.

Lorsque vous croyez avoir réussi, quand volre
ame est émue par vos accens, jgtez alors furtive-
ment un regard vers le miroir : mais pour vous
assurer seulement que I'expression de vos traits
n’est point ridicule.

Sous ce rapport, il est bien nécessaire de for-
mer son golit pour reconnaitre le beau, le vrai.
1t est de la plus grande importance d’aller souvent
consulter les tableaux de nos grands peintres, les
chefs-d’ceuvre de Raphdél, du Guide, du Poussin.
H faut les imiter si Poir se destine au genre noble.

Ici , je conseille des études, ou pour le moins

quelques notions dudessin : prenezsurtout un bon
maitre.

2.
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Combien les études peuvent avoir de charme

si Uon veut s’y livrer, oserai-je le dire, en philo-
sophe : le mot est ambitieux , je le sais; cependant
je n’en vois pas un autre pour exprimer toute ma
pensée. En effet, celui qui, pour réussir, pour de-
venir un acteur hors de ligne, veut étudier les
caractéres dans toutes leurs nuances, les passions
humaines dans leur exaltation; celui, dis-je, qui,
regardant attentivement ce qui se passe autour de
lui, veut tout recueillir, tout mettre a profit, etjuger
non seulement les hommes qu’il voit, mais ceux de
Ihistoire qu’il ne voit pas; enfin, celui qui doit
employer ses facultés a tout retracer avec cette vé-
rité frappante qui émeut, qui étoune le spectateur,
ne peut-il pas étre considéré comme un philosophe,
s’il parvient au degré de perfection des Lekain,
des Talma? n’est-ce pas la, du moins, une philo-

sophie mentale?

Dans la carriére dramatique, ce sont toujours

les derni¢res années qui assurent la réputation
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des acteurs : Monvel et Talma I'ont prouvé. Tant
il est vrai que I'art dramatique exige une longue
connaissance du monde et du ceeur humain.

Le théitre n’est autre chose que la représenta-
tion des caractéres, des passions, des ridicules qui
sont mis en action. i

Pour les peindre avec vérité, il faut les bien
connaitre : cette science est évidemment le fruit
des années.

Mon désir, en tracant ce petit ouvrage, est de
convaincre les jeunes artistes de la nécessité pre-
miére d’acquérir des connaissances, de cultiver
leur esprit, et surtout de ne rien voir dans le
monde, dans la société, sans recueilliz des obser-

vations relatives a leur art.






IV.

Connaissances relatives A I'art dramatique, — Esprit de conduite. —
Une situation douce et réguliere est celle que doit préférer un acteur.

- Un bon acteur doit étre un traducteur inte]-"
ligent. 1l faut qu’il appréme, qu il sente, qu i’
analyse; il est nécessaire qu'il réunisse & beaucoup
d’instruction un jugement facile et siir. ¢

Dans quelle confusion d’idées un acteur peut-il
q P
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se trouver, s'il ignore les choses relatives a sa pro-
fession?

Par exemple, étant appelé 4 juger un ouvrage,
osera-t-il émettre son opinion, s’il n’a des con-
naissances en littérature? Pourra-t-il risquer de
demander i Pauteur des retranchemens dans un
role, ou quelques additions, s’il n’a de bonnes
raisons i fournir 4 I'appui de sa demande? Ne faut-
il pas qu’il sache si ce qu’il propose s’accorde avec
le caractére, avec la situation des personnages ;
et enfin, si les corrections ne peuvent nuire a

Pensemble de I'ouvrage?

Rien v’est plus nuisible au talent, que de livrer
sa jeupesse au hasard, et de ne point approprier
ses gouts.a 'état de sa fortune. Cette vérité est
reconnye ; mais elle est surtout applicable 3 ceux
qui se destinent au théitre. Les acteurs ne sau-
raient trop veiller 4 leur réputation : leur vie

pwvée influe sur leurs succés plus qu’ils ne le
v .

pensen/t.x
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La carriére théatrale est la plus belle sans doute,
la plus fructueuse pour les hommes et pour les
femmes: mais ces derniéres surtout se perdraient
bientdt dans l'opinion publique si, en embrassant
cette profession, elles n’avaient un plan de con-
duite bien_arrété. Peu d’entre elles savent con-
server la noblesse de sentimens qui repousse des
tentatives avilissantes ; et, en s’égarant, elles font
revivre un préjugé qu’eiles justifient. -

AQuel avantage n’aurait point une femme qui,
sentant la dignité de son art, voudrait encore
joindre au talent une conduite noble et réservée?
elle trouverait le bonheur dans la culture de sa.
raison, de son esprit, et pourrait fixer prés d’elle
une réunion de personnes éclairées, dont les en-
tretiens , les conseils agrandiraient ses idées et
formeraient son goit; elle passerait la vie la plus

heureuse en marchant doucement a la célébrité.”

Il serait a désirer que ceux qui se destinent au

théitre n’eussent qu'une passion, celle du bel art
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qu’ils veulent étudier; et que celles qui troublent
la société ne leur fussent connues que par théorie.
1l est bien convenu que tout ce que j"avance s’a-
dresse aux jeunes éléves, hommes ou femmes :
car leurs études sont les mémes.

Toute une existence consacrée i l'observation
est encore bien courte relativement i ce qu’il fau-
drait savoir.

Les jeunes gens se persuadent que, pour bien
connaitre les effets des passions, il faudrait les
avoir éprouvées. Non , cela n’est pas vrai : car on
ne peut les ressentir toutes, et cependant il faut
savoir toutes les peindre. S'il fallait en éprouver
véritablement les vicissitudes, toute la vie se con-
sumerait en de pgreils essais. La vérité est que
I'on use sa santé, sa force, sa sensibilité, et méme
la fraicheur de son imagination dans les agita-
tions d’une existence peu réguliére. Une situation
douce est celle que doivent préférer les acteurs.
Un mariage, un intérieur calme et convenable,
sont nécessaires & ceux qui veulent étudier et

vaincre les difficultés de leur art.
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1l faudrait qu’un acteur fiit élevé sur les ge-
noux dune reine (disait Baron): il voulait sans
doute exprimer, par ce mot emphatique, que les
sentimens nobles doivent toujours étre les siens ;
qu’il doit avoir le ton de la meilleure compagnie ;
et qu’il ne doit choisir ses relations que parmi les

personnes instruites et les plus distinguées.






Moyens d’exécution. — Voix flexible, — Vices de prononciation, — Le
travail et le talent peuvent tout réparer, — Ame impressionable, —
Anecdotes,

Comparons, pour un moment, le peintre 4 l'ac-
teur. Si le peintre veut représenter une scéne tou-
chante, il doit connaitre ses moyens d’exécution
pour attendrir le spectateur; il doit savoir que

telle expression du visage va droit au cceur, que
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telle attitude est jbien celle qui peut convenirjdans
la situation donnée : il dispose de son crayon,
de son pingeau; il est maitre des moindres nuan-
ces : il dépose ses pensées sur la toile.

L’acteur est peintre aussi. Il a, de plus, I'avan-
tage de joindre a D'expression de ses traits, a
son attitude, les paroles et les accens; il produit
un effet plus direct, peut-étre plus profond, et

recoit a I'instant sa récompense.

R . . ‘0w CRALIFC /[(
Une voix rauque ou ajgué ne peut convenir

au théatre: le travail le plus assidu ne saurait
vaincre un obstacle aussi grand. Mais un organe
agréable peut encore étre perfectionné : il prendra
de la force par un exercice habituel.

Le plus beau don que la nature puisse accorder
aux acteurs, c’est un bel organe; pour les femmes
surtout , on exige qu'il soit flatteur : les tons doux
conviennent si bien & leurs réles! le public est ton-
jours tepté d’accorder de la sensibilité & Pactrice
quilui fait eulengre d'aimables accens.\Alors, il ne

rd
v hA e,

)
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veut pas chercher si les inflexions sont justes, et
si 'actrice en sent bien la valeur. De tels succes
toutefois n’ont lieu que dans les débuts, et ils

sont éphéméres : le talent seul peut les rendre du-
rables.

Un vice de prononciation est I'obstacle le plus
grand. Ce n’est point au théitre francais, a ’école
de’'la langue, a I'école de la jeunesse, que I'on
doit apporter de pareils défauts.

Lorsque j'entends des acteurs grasseyer on hé-
gayer, jaimerais mieux qu’ils fissent des fautes de
grammaire : I'improbation suivrait de prés, et
personne assurément ne sgrait tenté de les imiter
en sortant du spectacle : tandis que j’ai vu de
jeunes femmes chercher, non seulement a prendre
les airs de l'actrice a la mode, mais encore a imi-
ter les défauts de sa prononciation , comme pour se—
donner une grace de plus.

Yai vu des acteurs, qui n’étaient pas sans mérite,
fatiguer les spectateurs et méme éprouver quelques

dégoiits, qu’on ne pouvait attribuer qu'a ce mal-
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heureux vice de prononciation :J’en pourrais citer
des cxemples.

Dorival, ancien acteur du théatre francais, pro-
fond dans son art, justement vanté pour sa bonne
diction et pour la composition de ses réles, su-
bissait toujours quelques désagrémens, tant le
public avait de peine 4 se faire & son grasseyement ;
mais, les premiers momens passés, Dorival rece-
vait le tribut d’applaudissemens qu'on ne pouvait
refuser a son talent; il excellait surtout dans les
récits : le role de Théramene était son triomphe.

Madame Vestris, habile dans son art, belle et
spirituelle, obtint aussi des succés malgré son
grasseyement. Elle possédait tous les avantages
qui pouvaient le faire oublier. Mais, vers la finde
sa carriére, le parterre lui fit durement payer
son indulgence passée : il répétait les mots aprés
elle, en se moquant de la maniére dont elle les pro-
noncait. Elle n’était ni plus jeune ni jolie, et ceux
qui Pavaient protégée n’étaient plus l1a pour la
soutenir. Le nouveau public ne lui tenait pas

compte de ses anciens succes , quoiqu’elle fit as-
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surément ce qu’elle avait toujours été, c’est-a-dire
une actrice connaissant bien son art, pleine d’es-
prit et desens..... A vrai dire, il lui manquait le feu

sacré, ct elle grasseyait (r).

Il n’est pas besoin de ledire, toute espéce d’in-
firmité doit mettre obstacle au désir d’entrer au
théatre. Pour y paraitre avantageusement , la pre-
miére condition est de plaire : il faut donc avoir
un extérieur au moins agréable ; une taille moyenne

et svelte convient a tous les genres, a tous les em-

plois. On peut se trouver dans la nécessité d’en

changer par la perte de la jeunesse, et quelquefois
par la perte de ses moyens, malheur qu’il faut
toujours prévoir : mais le vrai talent peut tout

remplacer.

(1) Un vice de prononciation n’est plus a redouter depuis que nous
possédons un médecin habile & corriger, dans I'organe de la voix, tous
ses défauts. M. Colombat, de I'Istre, homme d’esprit et de talent, doit
étre, sous ces rapports, au barreau comme au théatre, le réparateur
des torts de la nature.
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Ici, Monvel doit étre cité; cest le plus bel
exemple que je puisse donner : auteur ingénieux,
acteur sublime, A ce double titre il était chéri du
public. Mais il perdit toutes ses dents, et ne put les
remplacer parce que la conformation de sa houche
ne permettait pas d’y adapter un ratelier; ce fut
un malheur des plus grands ( car une belle pronon-
ciation est une des qualités requises pour I'art de
la déclamation ). Toutefois empire du talent est
sans bornes. Lorsque Monvel jouait les réles d’.4u-
guste , &’ Abufar, de Burrhus, du Pére de famille,
du Philosophe sans le savoir, et tant d’autres, le
public, avide d’entendre ces admirables composi-
tions, écoutait le grand artiste avec une attention
profonde, avec un religieux respect : le vol d’un
insecte elit été distingué, tant le silence était par-
fait; on saisissait les moindres nuances, on enten-
dait dans la salle des bruits confus, des mouve-
mens d’attendrissement , des exclamations retenues
au lieu d’applaudissemens : car on n’osait se livrer
a Penthousiasme qu'’il excitait, de peur de Uinter-

rompre.
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Je le disais : le talent peut tout remplacer et
peut tout réparer. ‘

Un extérieur avantageux , une belle prononcia-
tion, c’est beaucoup sans doute pourle succés d’'un
acteur : mais cependant il faut encore avoir la fa-
culté de sentir vivement; il faut avoir enfin une
ame tendre et surtout impressionable; si 'on est
privé de cette faculté, il faut, sans balancer, re-
noncer au théatre.

La petite anecdote que je vais rapporter don-
mera, mieux que je ne le pourrais faire, P'explica.
tion du mot impressionable.

Préville, 4 la recommandation de quelques amis,
avait accordé ses lecons et ses conseils pour faire
Péducation théitrale d’une jeune personne remar-
quable par sa beauté. On pensait qu’avec un si
bon guide, elle ne pouvait manquer de réussir et de
briller ; sa voix était charmante , elle parlait pure-
ment salangue, elle avait tout pour plaire, et 'on
présageait déja ses succes.
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Iillustre. comédien, pour animer cette belle
statue, lui avait fait apprendre le réle d’4riane.

Un jour il cherchaita lui faire sentir les beautés
delouvrage; il voulait exalter son imagination, en
lui dépeignant les malheurs de cette princesse trem-
pée, délaissée, abandonnée par celui qu’elle aimait.

, Aprés un discours plein de verve et de chaleur,
Préville dit : « Allons, mademoiselle: livrez-vous a
« toute votre émotion ; ne craignez point de mal
« faire : c’est de la sensibilité, c’est de 'ame qu'’il
« nous faut!... Allons, je vous écoute. »

Et la jeune personne répéte, ce qu’elle fait tou-
jours froidement, comme une pensionnaire de cou-
vent.... Préville bouillonnait d’impatience, mais il
tachait de se contenir.

« Comment, mademoiselle, vous restez froide
« dans une situation si touchante ... Tenez, voyez,
« en disant ces vers, moi, je pleure, je suis ému...
« Echauffez-vous donc! ( criait-il a tue-téte); pleu-
« rez, sanglottez! recommencez-moi cela... Oh!
« vous ne sentez rien, je le vois.

« Laissons Ariane, je vous prie, et parlons de

« vous...: causons. — Un jour, vous songerez a
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«vous marier, n'est-il pas vrai? répondez. —
« Mais... oui,... monsieur. — Fort bien, made-
« moiselle; et si votre amant... non... je veux dire

« votre prétendu... celui que vous aurez choisi,

a

s’il s’éloignait , s’il vous abandonnait, que feriez-

2

vous? — Monsieur... — Répondez franchement,
« allons. — Eh bien!... monsieur,... j’en prendrais
« un autre.

« — Vous en prendriez un autre, dites-vous ...

a

Mademoiselle,, cette lecon est la derniére : ne
« songez a jouter ni tragédie, ni comédie... Yous
« ne ferez jamais rien, c’est moi qui vous le dis.
« Faites-vous marchande, ouvriére, tout ce qu’il
« vous plaira... Adieu, je vous salue. »

Préville avait raison , il faut renoncer au théitre
si 'on n’est point capable d’éprouver des impres-
sions vives et profondes.

Quand, au contraire, on a de la sensibilité, il
existe encore une difficulté : pour la rendre com-
municative, il ne suffit pas de pleurer soi-méme, il
faut avoir le talent de faire pleurer les autres;
c’est un secret dont nous parlerons dans un autre

chapitre.
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VI

Exercer la voix et I'oreille,—Des inflexions, —Anecdotes. — Exemples.

Il faut étre doué par la nature d’une voix so-
nore et d’'une certaine puissance d’organe, si 'on
veut étre acteur. Mais ces dons naturels ne servi-
raient de rien, si I'on ne parvenait, par un travail
de chaque jour, i faire de sa voix un véritable
instrument propre a rendre tous les sons.
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Que faut-il faire pour rendre I'organe flexible?
L’exercer sans y manquer un seul jour, en par-
courant tous les tons, impératifs, plaintifs, dou-
loureux, etc. Par ce travail, la voix acquiert de
la justesse: car, il faut-avant tout paryenir a satis-
faire sa propre oreille; elle doit étre assez difficile
pour apprécier un ton, un demi ton, un quart, un
demi-quart de ton, et enfin des valeurs qui parais-
sent idéales aux personnes peu exercées, mais
qui sont, pour la diction, de la plus grande impor-
tance. Il faut donc savoir élever ou abaisser sa
voix dans toutes les gradations imaginables.

Je I'ai dit, il ne faut pas négliger d’exercer I'o-
reille. Il ne suffit pas de lancer les sons au hasard :
il faut avoir le projet de les former précis, inten-
tionnels.

L'oreille doit donc juger, avec sévérité, de la
justesse des sons; la plus petite différence doit étre
corrigée minutieusement. Le son que vous avez
voulu exprimer avec la voix, doit étre précisé-
ment au degré d’intensité que vous désirez lui

donner. .
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Par de semblables essais, vous vous rendrez

maitre de votre instrument; la voix, c’est I'instru-

ment : il est le vétre, comme le violon est celui de
Paganini.

Si vous étes embarrassé pour trouver des sons,

prenez un piano, et rendez votre voix aussi juste

que le clavier dont vous vous servez.

Tous ces moyens sont bons pour les commen-
cans, tant qu’il ne s’agit que d’acquérir la justesse
des sons.

Voila des études premiéres indispensables: c’est

par la qu’il faut commencer.

Nous allons passer a une autre étude, ct c’est
la plus difficile. St le jeune commencant peut la
bien comprendre, la bien saisir, je réponds de sa
vocation : il sera bientot un acteur distingué.

Ici, les difficultés sont grandes; mais elles por-
tent avec elles un charme que I'on sentira de plus
en plus en avancant dans la connaissance des into-

nations, ou plutot des inflexions ( ¢’est le nom par



42 ETUDES

lequel je les caractérise). Ces }nﬂexiq:as ont leur
valeur ; c’est une musique expressive sans la-
quelle le discours deviendrait monotone et prez-
que inintelligible : les inflexions donnent la vie
aux paroles.

Essayons d’en fournir un exemple dans les mots
les plus simples.

Bovsour Moxwsieur. Lorsque ce mot est dit
dans le sens qu’on lui donne le plus habituellement,
ce n'est qu'une simple formule de politesse : elle
devient agréable par la netteté d’une bonne pro-
nonciation, et surtout par les inflexions qui I'ac-
compagnent.

La voix (dont nous avons fait un instrument
flexible) doit étre douce, claire et modulée.

La maniére de dire, bonjour monsieur, dans le
sens de la politesse, est pratiquée par toutes les
personnes bien élevées. Cependant j’en ai rencon-
tré qui le disaient faux : pourquoi? C'est qu’elles
ne connaissaient point l'usage des inflexions, et
qué chez elles la voix et I'oreille n’avaient jamais
été exercées. Ces personnes ont parlé faux toute

leur vie.
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- Cette étude ‘serait' nécessaire méme aux gens
du monde, ils y gagneraient incontestablement ;
car, les personnes les plus érudites, les plus spi-
rituelles ont quelquefois peine 2 captiver Patten-
tion de ceux qui les écoutent : elles accusent alors
la légéreté du sidcle ; elles ne pensent pas que la
monotonie de leur débit en est la seule cause ¥*ce
qui ne pourrait arriver si elles connaissaient - l'a
propriété de toutes les inflexions. s

Nous, savons comment doit étre dit bonjour mon-
steur, dans le sens de la politesse: observons que
ces deux mots -peuvent comporter d’autres in-
flexions suivant les circonstances et I'intention
quon y aitache, je dirai plus, suivant le carac-
téré de la personne qui les prononce; il en est
absolument de méme pour tous les mots de notre
langue: I'inflexion en fait la signification.

Un homme qui pense avoir & se plaindre d’un
autre, lui dit: bonjour mons:eur, avec une in-
flexion incisive ou séche, ou dure, ou audacieuse:
En écoutant, .une tierce personne serait frappée

du ton qui 'accompagne, car c’est le propre des'
| pague,
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inflexions justes, elles s’expliquent d’elles-mémes.

Si, au contraire, un homme se rend témoi-

gnage de ses torts envers un autre, il dira : bon-
. jour monsteur, avec trés peu d’inflexion , et ce ton
monotone prouve son embarras.

Unhomme qui en retrouve un autre,aprés quel-
ques années d’absence, appuiera davantage sur
ces deux mots, en élevant la voix comme par ex-
clamation : bonjour monsieur!

Un autre, qui rencontre un homme qu’il sait
étre échappé a quelque grand danger, dira : bor-
Jour monsteur, avec un plaisir mélé d’attendrisse-
ment. Les inflexions en pareil cas sont plaintives
et caressantes.

Je n’en finirais point si je voulais énumérer
les inflexions représentant les différens sentimens
dont ces deux mots, seuls, peuvent étre suscep-
tibles.

Dans le peu que jai dit, le jeune commengant
pourra-t-il comprendre que c’est a lui de trouver
les inflexions justes, et de les adapter a tout ce

qu’il veut exprimer?
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C’est la ce qui constitue la diction naturelle et
la mélodie du langage.

Peu de personnes se font une idée de I'influence
que peuvent avoir les inflexions sur Pesprit et sur
le cceur.

Avec une voix ﬂexible,én peut a volonté pro-
duire sur les autres tous les effets que I'on désire :
Pattendrissement , la terreur, la volupté,..... tout
enfin, peut s’inspirer et se communiquer.

Ceux qui ont travaillé leur organe, et qui savent
le diriger, ont un grand avantage dans le monde,
et surtout au théatre : ils tiennent & leur disposi-
tion 'ame des spectateurs.

Dans la conversation, ou dans le discours, le
choix des expressions est beaucoup sans doute;
mais, les inflexions les animent, les modifient;
elles en augmentent la valeur, et 'on doit attacher
une grande importance a posséder un instrument
pouvant tout exprimer.

Je le répéte, celui qui parvient & se rendre mai-

tre de son organe peut se prometire des succes au

théatre; car il a fait au moins la moitié du chemin.
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Beaucoup d’acteurs n’ont eu:que ce mérite, et il
est encore assez rare. Ceux dont je' veux parler
saisissaient parfaitement les inflexions de letirs
professaurs, et paraissaient (du, moins pour le vul-
gaire) avoir déja quelque talent lorsqu’ils n’étaient
qu’imitateurs: c

Quel avantage n’aurait point celui qui, doué
par la nature dlun. esprit observateur, d’une ame
impressionable, saurait ericore acquérir le talent
de faire apprécier des intentions alui, par des
accens persuasifs et pénéttams! . T

L’acteur doit connaitre les inflexions' qui -don-
nent le vrai sens a ce qu’il dit. Sa physionomie
doit étre én harmonie avec le sentiment qui le do-
mime; alors, ce qu’il dit n’est plus une chose ap-
prise, il croit lui-méme parier d’aprés sa pensée;
il devient en quelque sorte improvisateur.

La connaissance des inflexions et de leur signi-
fication, est d’un intérét puissant pour les per-
sonnes d’un esprit cultivé. Cest un langage main-
tenant trop méconnu : mais, lorsqu’on s’en est

occupé.quelque temps, on sent tout le prix d’'une
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étude aussi intéressante : clle dome de si grands
avantages ! ,

, Je mets en fait qu’il est impossible de tromper
une personne lorsqu’elle sait @pprécier la valeur
de toutes les inflexions; car peut-on s’observer tel-
lement, en lui parlant, qu’on ne laisse échapper
des accens qui trahissent ce qu’on voudrait cacher
ou déguiser? :

On trompe avec des paroles; mais, sans I'étude
des inflexions, on ne peut répondre de sa pré-
sence d’esprit : le sentiment intime perce & travers
le discours. La passion, quelle qu’elle soit, aurait
peine a se contenir : c’est lout-a-fait 4 son insu
qu'on laisse connaitre sa pensée i ceux qui savent
la surprendre dans son déguisement. .

‘Les inflexions ont des significations imlnuaf)leS;
il suffit donc de les connaitre pour deviner ge qu’on
veut nous cacher. Ce talent, qui peutétre de la
plus grande utilité dans le monde, devidnt au
théatre le talent par excellence. |

On ne peut noter la maniére de dire, de sentir,

et c’est un grand bonheur pour les commencans;
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car ils se verront forcés de raisonner leur art, et
ce genre d’étude leur profitera plus que dix années
d’imitation.

1l existe, dit-on, a la Bibliothéque royale, un
manuscrit précieux, ou plutét trés curieux: c’est
comme un morceau de musique ; il représente
avec des notes les inflexions de mademoiselle de
Champmélé dans le réle de Phédre, autant qu’elles
peuvent I’étre par des signes de convention. )

Je plaindrais, de bon cceur, P'actrice qui n’au-
rait pas d’autre enseignement.

On doit comprendre que, loin d’étre toujours
les mémes invariablement, les intentions et les
inflexions peuvent étre heureusement modifiées par

I'inspiration du moment.

A Tappui de ce que j’avance, je citerai le cé-
Iebre Baron; le pouvoir des inflexions lui parais-
sait infaillible : il en avait si bien le secret, qu’il
prétendait faire pleurer par des accens tendres et

tristes, appliqués 4 des paroles gaies et méme
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comiques. On1'a vu, plus d’une fois, essayer avec
succes de pareilles épreuves : par exemple, en ré-
citant les paroles si connues de la chanson: Si /e ro:
m’avait donné Paris sa ‘grandville, etc, il ne
manquait jamais son effet, et Pattendrissement

des spectateurs allait, dit-on, jusqu’aux larmes.
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Suite sur les inflexions, — Mahiére de filer les sons, cultiver la voix,
en faire un instrument. — Etude des phrases. — Art de bien dire. —

Essais progressifs, — Exercices pour s’émouvoir, — Emotions volon-
taires,

Encore un mot sur les inflexions; je ne saurais
trop insister sur un pareil sujet.

Il existe chez tous les peuples des sons, des
inflexions qui donnent de la valeur aux mots, qui

en multiplieht les propriétés.

&
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Plus une langue se perfectionue ou s'augmente,
plus elle abesoin de ces intonations variées et con-
venues, qui ajoutent au sens des paroles, qui en
modifient les significations.

S'il faut, pour parler avec éloquence, avec agré-
ment et justesse, posséder trés parfaitement sa lan-
gue,se servir des mots les}plus propres & rendre
les sentimens qu’on veut exprimer, il n’est pasmoins
essentiel de bien savoir quelles sont les inflexions
de voix qu’on doit adapter au discours.

Une ioflexion fausse peut changer le sens et
détruire Peffet quon se propose.

Tel homme instruit, en traitant des sujets inté-
ressans, fatigue l'attention et perd le fruit de son
esprit, de son savoir; tel autre, parlant de
choses légéres et de peu d’importance, captive
Iattention de celui qui I'écoute, par la vérité,
par la variété, par la justesse de ses inflexions : il
donne des intentions qui paraissent nouvelles a
des choses déja connues.

L’étude des inflexions devrait étre en usage,

comme 'étude des langues. 1l résulterait de ce
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genre de travail, une harmonie dans le discours,
qui tient indispensablement 3 I’agrément de les-
prit. Non seulement il faut avoir, en parlant, des
inflexions justes; mais il est indispensable d’en
avoir. Clest I'accompagnement des paroles : on
deyrait donc en faire une étude toute particuliére.

A cet effet, il convient d’exercer Porgane de
la voix, pour en savoir toucher toutes les cordes ,
pour trouver des modulations propres aux pensées,
aux sentimens que I’on veut exprimer. On ne par-
vient 4 obtenir de la flexibilité dans 'organe,
qu’en y travaillant tous les jours.

Comment 'acteur pourrait-il arriver au ceeur
des spectateurs, s’il n’avait a sa disposition les
inflexions pénétrantes qui frappent par leur jus-

' tesse et par leur vérité?

§'il est nécessaire aux gens du monde de cul-
tiver leur organe pour rendre leur conversation
plus agréable , ou pour se mettre en état de parler
en public, cette étude n’est-elle pas plus indis-
pensable & I'acteur, qui veut acquérir le talent de

produire des illusions et d’émouvoir 'ame des,
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spectateurs? Il est des professeurs de déclamation
qui disentaleurs éléves : « Faites comme moi : mon-
« tez votre voix dans tel endroit ; baissez-la dans tel
« autre; filez votre son;soutenez ici votre voix, etc. »
Cette maniére ne peut éire bonne que dans le cas
ou lintelligence bien développée n’aurait plus
besoin d’éclaircissement. Alors, on pourrait avertir
I'éleve qu’il n’est point encore arrivé i rendre ce
qu’il désire. Mais cette maniére ne doit avoir lien
que lorsquon a fait un travail préparatoire; car

il s’agit ici de former le jugement et Poreille.

11 peut étre trés utile aux jeunes éleves de filer
des sons comme le ferait un chanteur. En fortifiant
lavoix onformel’oreille, onl’accoutumea bienjuger
des sons simples, qui n’ont d’abord aucune inten-
tion, ce qui peut donner dans la suite plus de
facilité pour juger des inflexions, accompagnées
d’intentions et d’émotions.
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Aprés nous étre efforcée de faire concevoir le
mécanisme des inflexions , nous allons passer a
Pétude des phrases.

Le jeune acteur choisira, dans Moliére, la
comédie qui lui plaira le mieux; il y prendra le
réle qu’il aimerait & représenter, s'il était appelé i
le jouer réellement; il lira un grand nombre de
fois cette pitce qu’il prendra pour son bréviaire.

Il se pénétrera de la situation de chaque per-
sonnage, et en particulier de celui qu’il a préféré;
il cherchera, phrase par phrase, les inflexions
propres, convenables a chacune d’elles, d’aprés le
caractére donné.

1l en étudieral’esprit, les finesses, etne passera
d’une tirade & une autre tirade, que lorsqu’il aura
senti toute la force de la premicre.

Cette recommandation est de toute importance :
de plus, il observera le temps qu’il doit mettre

entre chaque pensée.

Déclamer, réciter, sont deux mots dont on se
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sert communément, et qui devraient étre bannis
lorsqu’on raisonne sur I’art dramatique.

1l se faut bien garder de déclamer, de réciter :
cela n’arrive {que trop aux commencans; c’est ce
qu’on appelle, avec raison, de la monotonie.

L’art de bien dire s’étend fort loin. Ne doit-on
pas discerner les circonstauces, qui varient  Iin-
fini, et qui changent non seulemeit le caractére
de la diction, mais les intonations ou les inflexions ?

Par exemple , un pére noble, une mére surannée
doivent-ils avoir la vivacité du jeune dge? 1l faut
savoir que chaque état, chaque situation,a son
cachet particulier.

Le jeune étourdi, le misanthrope, I'avare, le
dissipateur, le joueur, Fingénue, la coquette, la
femme colére, la suivante, le valet, le glorieux, le
fourbe, le menteur, le médisant, le babillard, que
sais-je? peuvent-ils parler du méme ton !

Ces caractéres, pris isolément, ont encore des
modifications innombrables : le véritable acteur

doit en faire I'objet de ses profondes méditations.
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Déja, votre organe exercé rend justes, & volonté,
les sons que vous désirez. Choisissez maintenant,
dans les affections de ’dme, celles qui ont le plus
de rapport avec votre caractére; songez que vos
essaisdoivent étre progressifs. Sivous voulezpeindre
la colére ou tout autre sentiment, commencez
modérément et montez graduellement jusqu’au
degré le plus exagéré: il en est de méme pour toutes
les expressions.

Le monosyllabe ah! est surtout proprea cette
étude dans tous les tons.

Combien de fois, si j'ose me donner pour
exemple, combien de fois me suis-je enfermée chez
moi pour melivrer i ce genre d’exercice! Alors, jeme
figurais (et lillusion s’établissait ) qu’on venait me
saisir pour aller au supplice, ou qu’on venait de
m’arracher mes enfans : je souffrais alternativement
de jalousie, de terreur, enfin de mille douleurs :
je me donnais 3 moi-méme des émotions qui me
portaient aux larmes, aux sanglots. Je trouvais
ainsi des accens pénétrans, quc je mé gardais bien
d’oublier; la joie, la surprise, la colere, agitaient

mon coeur et mes sens.
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Ces exercices sont, je le répéte, de la plus
grande importance.

Ecoutez, regardez ce qui se passe autour de
vous; peignez, imitez tout ce que vous voyez;
cherchez enfin a vous pénétrer des sentimens

divers dont vous étes 'appréciateur.

Aprés avoir acquis la faculté de rendre les sons
et méme les cris, avec la plus grande justesse,
il faut chercher I’émotion.

C’est ici la pierre de touche: elle apprend si
'on est appelé a devenir acteur. Celui qui n’est
point capable d’éprouver des émotions volontaires,
doit renoncer au théitre.... Mais, je ne dois pas
admettre facilement de telles difficultés: elles me
feraient quitter la plume.

Toutes les sensations sont du domame de l'ac-
teur; toutes les douleurs ont leur degré d’intensité.
La crainte, la surprise, la colére, le dégoiit, le
désespoir , le mépris, laffection, la joie, le
plaisir, etc. : ces différens sentimens peuvent étre

rendus par des sons, par des cris.
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Avant de s’exprimer avec des paroles, on peut

sentir: donc, avant d’apprendre & bien dire des

mots, on peut exprimer des sentimens isolés , par
des nuances de sons.
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VIII.

L’art de respirer, — Régles et effets,

Aprés avoir étudié les inflexions, nous allons
passer A la partie la plus essentielle de la décla-
mation : c’est I'art de respirer.

Mais comment expliquer aux commencans qu'’ils
peuvent respirer a l'aise,sans que le public sache

u’ils respirent? que li, ils se permettront une
q P q P
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respiration entiére; la, une de}ni-respil'ation; la,
un quart, quelquefois un demi-quart, et souvent
une respiration presque insensible?

En traitant minutieusement ce point important,
je dois craindre, sans doute, que les esprits rail-
leurs du temps ne me renvoient a la scéne de
M. Jourdain et du maitre de philosophie ; mais je
ne puis me dispenser de mettre tous mes soins a
bien faire comprendre que l'art de respirer double
les forces de 'acteur, et Iui donne le secret de ne
pas se fatiguer.

Cette science est celle de I'acteur consommé.
Cherchons cependant & donner un exemple pour
faciliter cette explication, s'il est possible : prenons
la tirade de Cassandre dans la tragédie d’Aga-
memnon , de M. Népomucéne Lemercier.

“"Tu n’en crois pas le dieu dont je suis inspirée.
A Toracle trop vrai, par ma bouche dicté,
Il attacha le doute et U'incrédulité.
Amante d’Apollon, & sa flamme immortelle
Depuis que ma froideur se montra si rebelle,
Ce dieu me retira son favorable appui;

Il m’accabla des maux que je pleure aujourd’hui :
Mes yeux ont va périr ma famille immolée.



.
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Que suis-je? une ombre errante aux enfers appelée.

L’heure fatale approche : adieu , fleuves sacrés ,

Ondes du Simois ! sur vos bords révérés

Vous ne me verrez plus, comype en nos jours propices ,

Parer de de fleurs 'autel des sacrifices;

Et mavyoix, chez les morts, ot bientét je descends,
AL N R .

Aubruit de I’Achéron meélera ses accens.

Tun’en crois pasle dieu dont je suis inspirée.

Icile sens est fini, on pourrait n’y rien ajouter:

ilfaut donc une respiration entiére.
Aloracle trop vrai, par ma bouche dicté,

La, il faut un quart de respiration, le sens n’est

que suspendu,

Il attacha le doute et Vincrédulité.

Le sens est fini, respiration entiére.

Amante d’Apollon ,
Quart de respiration, ceci nefait que préparer ee
qui va suivre.
4 sa flamme immortclle
Respiration insensible, pour faciliter le débit du

reste de la phrase.
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Depuis que ma froideur se montra si rebelle,

Quart de respiration, pour séparer ce qui suit
sans froideur.

Ce dieu

Respiration insensible.

me retira son favorable appui ;
Quart de respiration.
A

1l m’accabla des maux que je pleure aujourd’hui:

Demi-respiration ; le sens est presque fini.
Mes yeux

Respiration insensible, pour avoir la faculté de

soutenir plus long-temps la période.
ont vu périr ma famille immolée.

Demi-respiration, pourfaireressortirla réflexion
suivante.

Que suis-je ?
Demi-respiration.

une ombre errante aux enfers appelée.
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Demi-respiration, de peur de trop hater la suc-
cession des images. ‘
L’heure fatale approche.
Respiration entiére, pour ménager la transition.
Adieu fleuves sacrés,
Quart de respiration, afin de séparer d’'une ma-
niére insensible Pinterpellation qui suit :
Ondes du Simois,
Quart de respiration.
sur vos bords révérés,
Demi-quart de respiration, pour marquer
Pincidence.
Vous ne me verrez plus,
Respiration insensible.
comme en nos jours propices,
Respiration insensible, afin de ménager la force
dont on abesoin pour le complément de la phrase.
Parer de nml;ds de fleurs

Respiration insensible.
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L’autel des sacrifices;
Respiration entiére, le sens est fini: il faut e
temps de passer 4 une idée nouvelle.

Et ma voix,

Respiration insensible.

chez les morts ou bientét je descends,
Demi-quart derespiration a cause de 'inversion
Au bruit de ’'Achéron

Demi-qnart de respiration, dont le résultatest de
soutenir sa voix jusqu’a la fin avec la plus grande
¢nergie.

meélera ses accens.

Par cette maniére de respirer, on évite ces
hoquets si fatigans pour le spectateur, et la froi-
deur inséparable des temps de respiration que
Ion prend, bien souvent, sans qu’ils soient

motivés.

J’entends dire quelquefois, dans le monde, que
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pour étre acteur, il ne faut que sentir, et que c’est
la le grand secret. On a raison, jusqu’a un certain
point sans doute ; maisce n’est pas tout, ils’en faut
bien. J’accorde qu’on ne peut exprimer, comme
je T'ai déja dit, que les sentimens qu’on éprouve,
ou avec lesquels on est parvenu a s’identifier.

Mais, s’il ne fallait que sentir, beaucoup de per-
sonnes pourraient s’écrier : « Et moi aussi je suis
» acteur! Je vais apprendre des roles, et les jouer
» d’aprés mon inspiration. »

D’abord, disons qu’il existe des entraves igno-
rées de ceux qui ne sont pas initiés dans les secrets
de I'art théitral.

Un acteur, obligé de représenter deux ou trois
cents fois le méme role, pourra-t-il se flatter
d’éprouver toujours ’émotion qu’il a ressentie a la
premiére représentation ?

L’émotion s’use, la sensibilité s’émousse; on se
rappelle bien ses premiéres ilﬁpl'essions; mais, elles
seraient trop fugitives si I'on devait ne compter
que sur elles. Les facultés humaines ne seraient

point suffisantes, s’il fallait éprouver ou ressentir

5.
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anu méme degré d’intensité, des malheurs, des
calamités qui ne s’accumulent jamais i la fois sur
un seul étre.

Je suis loin de penser que Part puisse remplacer
les véritables émotions: cela ne peut étre, sans
doute; mais, lorsque I'on s’est pénétré d’un réle,
lorsque Pon s’est identifié avec lui, il faut se
rendre assez maitre de soi pour régler ses effets.

On doit savoir que telles intonations repré-
sentent tels sentimens ; que telle expression du
visage doit, avec le geste, émouvoir le spectateur.

1l faut avoir une seconde vue, si j'ose me servir
de cette expression, et pouvoir presque dire : Je
« serai applaudi a tel vers; je produirai tel effet
« dans tel endroit, et je ne le manquerai jamais. »
Or, c’est une des grandes difficultés de I'art.

J’ai connu des acteurs sans régle et sans mémoire
de Peffet déja produit, qui ne jouaient passablement
un role que la premiére fois (quand ils le jouaient
a peu prés bhien).

11 faut toujours chercher a mieux faire, 2 se
perfectionner; si I'on a bien fait, on doit tacher

de faire encore mieux, jamais plus mal.
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Lorsqu’un effet est trouvé, il faut garder trés
soigneusement les moyens dont on s'est servi,
et ne les oublier jamais. On peut crayonner de
nouveau ; mais il ne faut pas effacer ce qui est bien:
il en coiite trop cher pour I'acquérir.

Par exemple , Talma n’a jamais manqué le Qu’en
dis-tu? dans Manlius, et le 7« ne me trompes pas,
dans Abuffar, et tant d’autres traits dont I'effet
puissant appartenait plus & Partiste qu’a Pauteur.

Mais sans étre Talma, on peut étre quelque

chose: il faut surtout étre soi.



Digitized by GOOS[Q



IX.

Des transitions,

I ne faut chercher des effets dans ce quon
appelle les transitions, qu'avec discernement et
réflexion. Rien de plus ridicule que ces change-
mens de tons, non motivés, et faits 3 dessein
d%ntrai‘ner les applaudissemens.

Certains professeurs disent & leurs éléves : « Gar-



72. ETUDES

« dez-vous ¢’étre monotones! Ici changez de ton;
« la ménagez une transition; appuyez sur ces
« vers; forcez un peu et glissez sur les autres en
« adoucissant votre voix , etc. » Je dois 'avouer :
j'ai connu des acteurs bien traités du public, et
qui n’avaient point d’autre secret pour se faire
applaudir. 1ls renouvelaient cette manceuvre bien
des fois, et dans tous les réles ;: c’était un signal
pour les amis, ils criaient : Bravo! bravo! a tue
téte, et les spectateurs de amphithéitre disaient
en sortant : « Tel acteur a bien joué, car il a été
« bien applaudi. »

Laissons de pareils moyens de succés a ceux qui
n’ont point d’autres ressources.

Jose I'espérer, les éléves qui suivront ma mé-
thode, ne seront point monotones : leurs inflexions
seront variées; ils ne feront des transitions que
lorsqu’elles seront motivées par un changement
subit d’idées ou de sentimens. Je vais citer quelques
exemples :

Lorsque Vendome, dans Adélaide-Duguesckn ,
(Acte IIT, scéne 3m¢ ) en présence de Nemours,
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son frére, dont il ignore 1'amour, reproche avec

fureur son indifférence & Adélaide, et de plus, la

soupgonne de préférer un autre amant, il lui
. adresse ces vers :

Je sais trop qu’on’a’vu, lichement abusés ,

Pour des mortels obscurs , des princes méprisés ;

Et mes yeux perceront , dans la foule inconnue,
Jusqu’a ce vil objet, qui se cache 4_ma vue.

Nemours répond :

Pourquoi d'un choix indigne osez-vous I'accuser !

Venddme, frappé comme par un coup de foudre,
changeant sa fureur en surprise, doit dire ce vers :

Et pourquoi, vous, mon frére, osez-vous 'excuser!

avec une transition marquée, qui entraine l'ap-
plaudissement des spectateurs.

Dans la tirade déja citée, en parlant de 'ars de
respirer , lorsque Cassandre s’adresse A Agamemnon,
et dit ces vers:

Tu n’en crois pas le dieu dont je suis inspirée.
A Toracle trop vrai, par ma bouche dicté ,

1l attacha le doute et U'incrédulité.
Amante d’Apollon , 4 sa flamme immortelle
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Depuis que ma froideur se montra si rebelle ,

Ce dieu me retira son favorable appui ;

Il m’accabla des maux que je pleure aujourd’hui.
Mes yeux ont vu périr ma famille immolée !

Que suis-je? Une ombre errante aux enfers appelée.
L’heure fatale approche.....

On sent bien qu’en achevant ainsi ce dernier
vers:
Adieu fleuves sacrés,
Ondes du Simois , ctc.
les idées de Cassandre nc sont plus les mémes;
les sombres pressentimens qu'elle manifeste en
beaux vers, donnent a I’actrice une occasion de
faire une admirable transition.
Cassandre rappelle ici des temps heureux; ses
souvenirs sont doux, mélancoliques et pleins de
. . A
charmes : avec une voix sonore, claire et fraiche,
Pactrice doit ( si je puis le dire ainsi ) attaquer la
quinte en disant :
Adieu fleaves sacrés ,
Ondes du Simois! sur vos bords révérés,

Vous ne me verrez plus, commne en nos jours propices,
Parer de nceuds de fleurs P'autel des sacrifices.
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Ici, Cassandre revient a2 de sombres pensées.
( Autre transition. )

Et ma voix, chez les morts ou bientdt je descends,
Au bruit de I’Achéron mélera ses accens.

On voit que, dans ce discours, les transitions
sont commandées par le sujet, par les vers,
et 'on suit les intentions de 'auteur : le succes,
s’il existe, est naturel, et n’est point arrangé.

Je pense que mes jeunes éléves counaissent
I'admirable ouvrage dans lequel je puise ces
exemples.

Une tirade est trop peu, si I’on veut bien sentir
Papplication de ce que je viens de dire. En lisant
la tragédie d’4gamemnon, et surtout le réle de
Cassandre, D'actrice sera bientdt inspirée comme
je le fus moi-méme; elle sentira I'effet des traunsi-
tions, dont je viens de parler.

#






Du geste, — I1 faut régler le geste.

Le geste, qui paraitrait devoir occuper une
grande place dans les premiéres études, est cepen-
dant la derniére de toutes.

Lorsqu’on est pénétré, lorsqu’on dit juste, le
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geste vient naturellement se joindre a la diction.

En ce moment, je n’ai qu’une observation a
faire : c’est quon doit s’abstenir souvent du geste,
et ne jamais le prodiguer.

11 ne faut point multiplier les gestes sans né-
cessité , surtout dans les exclamations, encore
moins dans les gammes de sons, dont nous enga-
geons les jeunes commencanf 2 faire une trés
longue étude.

Lorsqu’un éléve sera maitre de son instrument
(qui estla voix ); loréque cet instrument produira
graduellement et a volonté tous les sons, et qu'il
exprimera tous les séntimelg dont I’ame peut étre
agitée; quand le jeune acteur aura la faculté de
s’émouvoir facilement, des’attendrir lui-méme par
ses propres accefg; quand, dis-je, il se croira
capable de peindre avec sa voix toute espéce d’é-
motions : alors il pourra commencer a régler son

geste , pour obtenir de plus grands effets.

1l est de la plus grande importance de s’appli-
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quer et de s’accoutumer a régler le geste. Lorsqu’on
a bien arrété la maniére de dire une tirade, et
méme un vers, le geste naturellement l’z;ccompagne:
il sanctionne votre intention ; mais vous devez
encore observer si votre attitude est noble, conve-
nable, gracieuse; il faut enfin que le geste aide a
Ieffet au lieu de Iatténuer.

Souvent un geste fait a propos entraine avec lui
Iapplaudissement, parce qu'il compléte la pensée;
il explique presque toujours ce que vous ne dites
pas, mais ce que la situation semble comporter.
Avec le geste vous terminez une pensée, vous en
augmentez la valeur et la force. Mais il faut étre
avare de cet auxiliaire qu'’il est si important de bien
régler pour qu’il produise ‘tout son’ effct. En‘le
prodiguant; on perd ses avantages; le spectateur
occupé, distrait par votre gesticulation, ne fait .
plus attention au débit, au jeu de la physionomie.
On doit avoir recours au geste pour donner plus
d’énergie 3 la pensée, ce qui explique clairement

que le gestc ne doit pas étre prodigué.






XL

Btude des passions, — Les [;assions prennent diverses formes, selon
leur nature, les temps et les lieux. — Etude des passions dans la
classe du peuple,

Relativement a Part dramatique, il paraitrait
peu nécessaire de bien définir les passions : cepen-
dant il faut en connaitre les effets.

Les moralistes en out cherché les principes, en
ont indiqué les préservatifs, et ne sont parvenus

ni A les détruire, ni a les régler.
. 6
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Elles sont donc le mobile des événemex, et
surtout de ceux qu’on représente au théitre.

L’acteur doitlesétudier danstoutes les classes dela
société et,aussi en lui-méme; ses propres sensations
peuvent le guider, mais elles ne seraient pas tou-
jours suffisantes. Les passions sont aussi variées
que les caractéres : elles prennent des formes di-
verses; elleslont différentes nuances, quoiqu’elles
soient au fond les mémes chez tous les hommes.

L’acteur, comme je I’ai dit, doit surtout exami-
ner leurs effets extérieurs: la contenance, le geste,
le regard, la physionomie, sont des signes dis-
tinctifs.

Je vais donner quelques apercus, fruit de mes
réflexions; je désire qu’ils soient utiles a ceux qui
voudront suivre la marche la plus simple, la plus
‘naturelle : elle peut seule conduire au vrai talent.

N’oubiions pas que les passions varient suivant

des lieux,, les temps et les caractéres.

(Y

On ne peut trop insister surce point : les mémes
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passions, lés mémes caractéres, prennent diffé-
rentes formes suivant les temps et les lieux.
L’acteur se trouve dans la nécessité d’observer ces
nuances tranchées pour donner au réle dont il est
chai‘gé la physionomie qui lui est propre.

C’est ici qu'il doit sentir I'utilité de I'instruction;
car ici les dons naturels sont insufﬁsan“f chaque
peuple a son caractére particulier; le climat, les
coutumes , les meeurs, influent sur les passions et
sur les différentes maniéres dont elles se manifes-
tent. ‘

Le changement de gouvernement, si je ne me
trompe, altére souvent la physionomie du méme
peuple ; celui-ci conse ve toujourssa couleur primi-
tive, mais elle est adoucie,exagérée ou modifiée selon
le genre de révolution qui s’est opéré dans Iétat, -

1l est des personnages originzrxsur lesquels le
climat, les meeurs, ont plus ou moins d’influence ;
mais ils doivent toujours conserver une empreinte
nationale ou primitive, que I'acteur sait reproduire
avec adresse.

La société cultivée lui tiendra compte de son
6
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exactitude & garder ces demi-teintes de la couleur

locale, quand il le peut faire sans inconvénient.

Ce n’est pas dans la haute société que l’acteur
tragique trouvera ses modéles : les grandes pas-
sions, les grands mouvemens de I'ame y sont
émoussés, affaiblis ou dénaturés par la multiplicité
des petits intéréts, des petits sentimens qui se
heurtent et se détruisent les uns par les autres.

C’est dans Thistoire, dans les grands poétes,
dans la solitude et dans la méditation, que Pacteur
tragique doit chercher les grandes idées dont il
doit nourrir et alimenter son imagination.

Mais, s’il avait besoin d’étre frappé par des ta-
bleaux vivans, Pacteur les trouverait peut-étre
dans la classe du peuple, parmi ces hommes qui,
plus prés de la nature, recevant des impressions
vives qu’ils exhalent sans ménagement, n’ont point
’habitude de mesurer leurs mouvemens, de com-
poser leur joie ou leur désespoir. Ceux dont je

parle ne trouvent point de consolations, point
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d’adoucissemens a leurs peines; ils ne peuvent rien
substituer, rien allier aux sentimens qui les posse-
dent. C’est donc dans le peuple que le désespoir, la
fureur, la jalousie, la haine, la vengeance, le re-
mords, etc., se manifestent par des signes distinctifs
quel’on ne peut confondre, parce qu’ils sont vrais .
et surtout énergiques.

Les grandes passions ennoblissent tout ce qu’elles..
pénétrent fortement, et c’est chez les étres neufs

qu’elles portent leurs plus grands ravages.
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L’ambition. — L’amour. — Jalousie vraie. — Sentimens factices : ils
n’ont point le cachet de la vérité. — Peinture du vice, —Etude des
caracteres.

ILes moralistes ont défini les passions, et ce sont
eux que les éléves doivent d’abord étudier; ils
doivent réfléchir sur les 'émotions humaines, ac-

quérir en ce genre des connaissances puisées dans
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les bons ouvrages. Alors ils feront hientét I'appli-
cation de ce qu’ils auront appris en lisant dans un
plus grand livre : celui de la nature.

Lorsque le jeune acteur se sera rendu raison de
ce qui se passe dans les ames, sans en excepter la
sienne , passionné comme il doit I'étre pour sa belle
profession, il se dira :

« Cest peu, relativement 2 mon art, que d’avoir
quelques données sur les caractéres; et clest peu
de m’étre rendu compte de I'existence des passions.

« il faut maintenant, comme acteur, comme pein-
tre, en saisir les caractéres extérieurs. Essayons :
Pambition, par exemple, est une passion dévorante
a laquelle la sensibilité n’a point de part, car
Pambition’éteint A jamais.

« Un ambitieux sacrifie tout pour arriver a son
but; les obstacles ’excitent, la réussite 'encourage.
Jamais cependant il ne peut étre satisfait; il est
toujours dans un état d’irritation interne, qui finit
par le dévorer.

« Dans ce salon, dira le jeune éléve, je vois un

homme pile, usé, pensif, qui se donne la peine

ey
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de montrer son esprit. Mais je m’apercois u’il ne
se livre point pour sou compte au plaisir d’échan-
ger des idées avec ses semblables : il a lair trés
vain; il sait ce qu’il vaut; et s’it met son enjeu
comme les autres dans la conversation, ce n’est que
par calcul et par intérét personnel.

« Mais un sentiment intérieur, qui parait étre
pénible, le suit et 'accompagne méme dans la
société, et ce sentiment semble inhérent & son
ére.

« Moi qui suis destiné a la carriére théitrale, je
veux saisir ce caractére : il me parait dramatique.
Cherchons  lier conversation avec ce modeéle dont
je veux faire une étude.

« On vient de m’apprendre que ce personnageest
riche, qu’il occupait-une place importante dont il
a été:dépossédé, qu’il fait sourdement des efforts
pour rentrer en faveur: mais la partie est perdue
pour lui, et il ne peut se le persuader.

« Ah! me disqje alors, c’est un ambitieux. »

Oui, sans doute, jeune acteur, cet homme est

un ambitieux. Observez, profitez, ne perdez pas
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un moment; il faut saisir le jeu de cette physiono-
mie qui a frappé votre imagination: c’est un heu-
reux pronostic. Vous étes disposé a 'observation :...
vous aurez des succes au théitre.

Mais, raisonnons un moment. Ce caractere a
captivé votre attention; cependant, n’étant point
initié depuis long-temps a I'art de P'observateur,
vous n’avez pu le reconnaitre tout d’abord ; quel-
ques réflexions auraient pu vous mettre sur la voie.
— 11 est pensif, dites-vous? il fait, pour étre
aimable, et surtout éloquent, des efforts évidens
sur lui-méme; il croit donc avoir besoin de soute-
nir sa réputation ; il veut captiver les suffrages; il
est sombre, mais s'il croit étre observé, il reprend
dela sérénité. On le voit bien , les sentimens tendres
nont pas effleuré son cceur. 1l est vain, il est
orgueilleux : donc il ne recherche pas I’amitié, la
bienveillance; il ne veut qu'étre admiré : ce qui
mnontre évidemment Varidité, la sécheresse de son
ame. 11 est riche, et cependant il veut occuper des
places!

Nous le voyons, cest un homme du grand
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monde, qui se consume par des calculs infruc-
tueux ; il estime peu les personnes qui 'entourent ;
il cherche a leur imposer par un air de grandeur.
— Oui, vous l'avez jugé, c’est un ambitieux.

Ces réflexions viennent en abondance, lorsqu’on
veut et qu’on sait observer; elles donnent souvent
la clé des plus secrétes pensées.

C’est ainsi que I'acteur sait tirer des inductions
de tout ce qu'’il voit; il compose et décompose ainsi
les différens caractéres; il en saisit les signes exté-
rieurs sur les modéles eux-mémes.

Jeune éléve, ce que vous avez fait pour vous
rendre compte de ce caractére, faites-le toujours,
et dans toutes les occasions, sur les différens travers
de Desprit et du ceeur, dont les types ne manquent
pas dans la société. Ces études scront pour vous
de la plus grande utilité, lors méme qu’il vous

arriverait de vous tromper quelquefois.

L’amour est de toutes les passions la plusforte,

comme elle en est la plus naturelle. Pour aimer, il
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n’est besoin de rien savoir, de rien connaitre; la
préférence accordée au premier abord a la personne
qui plait,, n’est le fruit d’aucun raisonnement: c’est
une impression , une sensation soudaine, involon-
taire; la vue continuelle de I'objet qui I'a causée,
détermine un sentiment plus ou moins profond ;
s’il est porté a 'exces, il devient passion; plus on
veut combattre cette passion, plus elle acquiert de
force : elle trompe et détruit tous les calculs, elle
maitrise la volonté.

Toutes les combinaisons cédent a cette passion
violente, qui combat, enchaine la raison; elle
porte a tous les exceés : a la haine, a la vengeance,
a la fureur, au crime méme. Mais elle peut aussi
porter aux grandes vertus, élever '9me , enflammer
le génie, inspirer les plus nobles actions.

L’amour heureux donne du charme a tout : il
adoucit les caractéres les plus farouches, il épanouit
les ceeurs, il donne comme une nouvelle existence.

Celui qui aime avec une parfaite illusion ne se
plaint de rien; son ame et ses sens ont un si parfait
accord, qu'il devient indulgent pour les défauts
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d’autrui ; il souffre méme la contrainte, sir de se
dédommager par le seul honheur d’aimer.

Les nuances employées a peindre ’amour sont
variées et sans nombre : brouilleries et raccom-
modemens, caprices et regrets, larmes et joie,
crainte et jalousie, fureur et désespoir, c’est tou-
jours de 'amour. Mais pour le peindre dans ces
diverses modifications, les couleurs sont bien dif-

férentes : il faut les connaitre et les saisir.

La vraie jalousie est de toutes les passions celle
qui peut le plus contribuer a notre destruction.
Elle n’existe guére que chez les étres sensibles,
dont les organes sont.délicats et les sentimens
profonds.

C’est une défiance de soi-méme, une conviction
toujours renaissante du peu dc tendresse qu’on nous
accorde lorsque nous croyons ce sentiment prodigué
a une autre personne; c’est une torture continuelle
qui use le corps, fatigue l'esprit , aliéne le jugement,

et rend inhabile a toute espéce d’occupation.
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Le jaloux n’a qu’un objet, qu’une idée: il ne
voit, il n’entend que ce qui peut ajouter a son
malheur. Telle est en général la disposition habi-
tuelle d’'un jaloux.

L’artiste dramatique, chargé de représenter ce
personnage, doit se pénétrer de ces premiéres
données, et les adapter avec discernement au réle
qu’il veut composer; il doit en modifier, en varier
les nuances selon que la situation I’exige. Il se mé-

nage ainsi des effets nouveaux.

Mes lecteurs me permettront d’attacher ici, sous
forme de lecon, une anecdote recueillie dans le
monde :

Cette personne que nous voyons entourée de tant
d’hommages flatteurs, y parait insensible en ce
moment.

Cependant elle est coquette i excés ; elle veut
étre admirée et ne peut souffrir la concurrence.

Elle a donc fait un choix? Mais quel est celui qui
semble avoir changé son caractére? Elle perd sa

gaité, sa fraicheur.
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Jeunes éléves, il ne faut pas négliger cette
circonstance, elle peut vous étre utile: je la crois
dramatique.

Nous pensons avoir reconnu celui que Lucile
regarde a la dérobée. — C’est un jeune homme : sa
figure est trcs-ordinaire, elle offre peu d’intérét,
et la nature pour lui n’a pas été prodigue de ses
dons. Il affecte I'indifférence pour Lucile; mais
nous avons remarqué qu’il s’occupe ostensiblement
d’une autre personne.

Ce jeune homme chante et danse fort bien, on
serait tenté de croire qu’il n’a point d’autre mérite.
Cependant il parait'avoir de I'esprit de conduite.

Si je ne me trompe, il veut faire croire qu’il
est épris d’une personne, pour exciter la jalousie
de celle qu’il cherche a captiver.

Son projet a réussi : Lucile ne perd jamais
une occasion de lattirer prés d’elle, de chanter,
de danser avec lui; elle réunit pour lui plaire tous
ses moyens de séduction. — Pourrait-il étre insen-
sible a tant de charmes, a cet amour secret (ui

semble la consumer?
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Remarquons cependant qu’on pourrait douter
de cette passion a laquelle on serait tenté de croire.
— Cette jolie personne, qui semble étre sensible
a Pexcés, me parait 4 moi bien frivole.

Eh quoi! choisir précisément entre tant d’hommes
celui qui chante et qui danse le mieux ! celui dont
la physionomie est la moins agréable! cela ne me
semble pas naturel. Je pense que si tout-a-coup ce
jeune homme se déclarait, s’il paraissait épris,
enchainé, enfin s’il demandait Lucile en mariage,
oui, je crois pouvoir assurer qu’elle le refuserait.

Attendons pour croire aux véritables passions :
elles ne sont pas si communes qu’on se I'imagine.
Peu de personnes ont une ame assez noble, assez
élevce pour se livrer exclusivement et sans réserve
a des sentimens qui sont incompatibles avec les
grands intéréts de fortune et d’ambition.

Lucile, unique héritiére, étant destinée a faire
un mariage brillant, je serais fort surprise qu’elle
y renongit pour un goit passager.

Ce que javais prévu est arrivé précisément

comme je I’avais dit.
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Lucile est guérie de sa jalousie, elle épouse de-
main M. le comte *** : il est bien fait, riche, de

plus homme d’esprit....... Le danseur est au déses-

poir.

Jeunes €éléves, en observant , gardez-vous de vous
laisser prendre a des sentimens factices; craignez
de les imiter : ils ne portent jamais le cachetde la
vérité. — Il existe une jalousie toute d’amour-
propre : il faut savoir la distinguer. On peut s’y
tromper, puisque ceux qui 'éprouvent s’y trompent
eux-mémes.

Tout le monde se vante d'étre passionné. Mais
lorsqu’on veut attendrir, il faut étre vrai, pénétré.
Cherchez vos modéles. Ils sont rarement dans les

salons.
C’est dans le monde qu’il faut étudier les senti-

mens factices ; ils sont de plusieurs natures, ils ont
différentes nuances.
Pour les imiter, il faut les bien connaitre ; le

meyen le plus sir est de véfléchir sur ce qui doit
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constituer la vérité, c’est-a-dire les sentimens na-
turels et sans altération.

En observant avec finesse, on reconnait bientét
ceux qui péuvent étre affectés; les signes caracté-
ristiques en sont alors modifiés. L’amiti€ , 'amour,
la jalcusie, la sensibilité , la compassion , 'enthou-
siasme, portent avec eux des nuances qui peuvent
étre plus facilement senties qu’expliquées.

Peu de personnes se rendent compte de leurs pro~
pres sentimens; elles y perdraient la bonne opi-
nion qu’elles ont toujours eue d’elles-mémes. A peine
assez cultivées pour savoir ce qu’elles devraient
étre, ces personnes se croient telles qu’elles se sont
désirées.

Mais Vacteur est plus difficile : intéressé a se
rendre compte de tout ce qu’il voit, de tout ce
qu’il sent , il saura bient6t faire un bon usage de
ses observations ; il peindra facilement ces demi-

teintes qui sont la pierre de touche de I'art et de

ses difficultés.
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1] est peutl-&tre moins difficile de reconnaitre les'
vices au premier coup d’wil : ils sont dessinés avec
de plus grands traits. . o '
‘Authéitre, onles voit rarement représentés avee
leurs apparences hideuses. L’auteur dramatique a
souvent besoin de revétir le vice des dehors de la
vertu : ce qui, pour lacteur, présente quelques
difficultés, car il est forcé des’identifier entiérement
avec le vice, avec la cruauté, la férocité du person-
nage qu’il représente; et, d’apres les données du
sujet, il doit tromper ceux qui sont intéressés 4 le
croire. Donc il faut qu'’il soit assez vrai pour les
abuser : c’est en quelque sorte un secret entre
Vacteur et le spectateur. ,
Mais, dira-t-on, l'auteur se charge d’instruire le
public de sesintentions. Oui, sans doute; mais il
faut que I'acteur agisse de concert avec lui, qu’il
remplisse le personnage dont il s’est chargé d’une
maniére distinguée. Il ne doit point, enfin, ressem-
bler aux Tartuffes des mélodrames. .
Je n’écris ici que pour les éléves destinés au

Théatre Francais.

N3
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Sil est nécessaire i I'acteur de connaitre les
passions, d’en saisir les grands traits ainsi que les
nuances, il ne 'est pas moins d’observer les carac-
téres : ils influent directement sur les passions,
qui, i'leur tour, modifient les caractéres.

L’acteur destiné au genredela comédie doit faire
une étude suivie des caractéres : clest dans le
monde qu’il apprend & les connaitre et a les dis-
tinguer.

L’habitude de la réflexionlui donnera des facultés
qui I’étonneront lui-méme. Il apprendra qu’il faut
juger, sur de faibles indices, les impressions et les
sentimens les plus cachés.

Peu de choses échappent a I'eil del’observateur,
lorsqu’il est stimulé par son propre intérét : il rap-
proche les plus petites circonstances; et, des points
quelquefois les plus éloignés, il tire des induc-
tions qui lui servent a tout voir, & tout connaitre.

Enfin Pacteur doit avoir dans Pesprit et dans
Peeil la sagacité nécessaire au moraliste ainsi qu'au

grand peintre.
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DPe la Comédie. — Observations et leur application.

La comédie "étant un tableau en action de ce
qui se passe dans le monde, il faut avoir pour.
ce genre une disposition spéciale & Pimitation :
elle suppose la réflexion poussée jusqu'a l'esprit

d’observation.
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Comme nous I'avons dit, pour jouer la comédie,
il faut étre apte A saisir les nuances les plus fines,
les plus délicates, celles qui restent souvent ina-
percues par lartiste qui n’est point appelé a de-
venir imitateur original.

Ceux qui se destinent & la comédie doivent cher-
cher a connaitre tous les replis du cceur humain;
ils doivent, on ne peut trop insister sur ce point,
étudier les passions, leur nature et leurs effets dans
les plus petits détails, en saisir, en reconnaitre les
symptomes. 1ls mettront en note les réflexions que
ces études peuvent leur suggérer.

En suivant cette méthode, on reconna’tra que
les mémes passions prennent un caractére différent
suivant les temps, les lieux, les situations et les
personnes. Bient6t on saura distinguer ce dont on
pourra faire un jour I'application.

Par ces moyens, 'acteur devient peintre, com-
positear; il n’imitera point servilement ceux qui
'auront précédé: il sera lui-méme original et vrai;
il éyitera la monotonie, car il sera varié comme la
nature, ’



-~ SUR L’ART THEATBAL." 103

Chacun raisonne & sa maniére sur la comédie,
parce qu'elle semble, plus que la tragédie, a la
portée de tout le monde. Mais peu de personnes
se font une idée de ce que ce genre peut et doit
embrasser : c’est une peinture des hommes et de
la-société; les caracteres doivent y étre touchés
avec hardiesse, et en méme temps avec une délica-
tesse, une finesse, un tact que le génie seul peut
alteindre.

L’auteur et I’acteur doivent avoir des connais--
sances trés étendues. Mais, indépendamment de
Pinstruction si nécessaire, il faut qu’ils soient nés
scrutateurs pour apprendre I'art d’interpréter les
actions des hommes, pour pouvoir s’identifier avec
leurs travers, leurs vices ou leurs.vertus, etsa:sirles
teintesqui varient i 'infini.Sil’on savait,dés 'abord,
combien. les difficultés se multiplient, on renonce
rait souvent i composer-la comédie, comme a la
représenter. Mais il est un Dieu pour ceux qui sont
appelés a se distinguer dans les arts. Une fois ini-
tiés a quelques secrets du cceur humain, on ne peu

reculer: chaque jour le charme s’augmente ; poussé
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par un attrait invincible,, on veut peindre ce que
Pon voit et ce que l'on devine : le talent croit,
Pesprit s’agrandit, et le noble désir. d’égaler ses
maitres, ses modéles, ne s’éteint plus qu’avec la
vie. -

‘On me pardonnera, je P'espére, de mettre ici
pour un moment l'acteur a c6té de I'auteur. Je ne
peux les séparer; car, 3 mon avis, ils doivent faire
absolument les mémes études: 'un doit composer,
il est vrai, mais 'autre doit exécuter, et la difficulté
n’est pas moindre. C'est le concours, c’est la réu-
nion de leurs talens qui constitue, sur la scéne, la
vraie, la bonne comédie. Sans acteur elle ne peut
exister, c’est acteur qui se charge d’interpréter,
de transmettre au public I'intention de l’auteur
mort ou vivant; il compose et décompose ses réles
afin d’y trouver des effets que I'auteur méme n’au-

rait pas toujours soupconnés.

£
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Analyser.— Fuir l'imitation.— Mod¢le d'étude.— Analyse de plusieurs
scénes du role d’Elmire dans la Comédic du Tartutfe.

Nous laissons aux jeunes éléves le soin de choisir
les piéces et les réles qu'ils voudront analyser.
Mais nous voulons faire connaitre ici la maniére
de travailler. En suivant la méthode que nous allons

indiquer, nous verrons se former pour le théatre
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des acteurs d’un mérite réel : ils seront en état de
se juger eux-mémes, et fuiront surtout une servile
imitation.

Les traditions sont bonnes sans doute, mais on
ne doit les adopter que lorsque 'on se sent capable
de-les comprendre et de les employer judicieuse-
ment. Chacun a son cachet. Les intelligences, les
facultés , ont leurs variétés ainsi que les visages:
ceux-ci peuvent avoir entre eux quelques rapports,
mais les plus petites différences forment souvent

des ensembles diamétralement opposés.

.

Maintenant prenons, pour modéle d’étude en ce
geure, quelques scénes du réle d’Elmire dans la
comédie du Tartuffe, non pour en faire adopter-
les intentions, mais uniquement dans le but de
développer la méthode d’enseignement que j’engage
a suivre, soil pour la tragédie, soit pour la comé-
die, il n’importe.

Sans doute il est difficiled’expliquer , en écrivant,

la maniére de dire un réle, lorsqu'on ne peut en
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fournir P'exemple par la démonstration orale. D’ail-
leurs il faut, autant qu’on le peut, habituer les
éléves a trouver eux-mémes !es inflexions, a les ju-
ger saus le secours du maitre. Cependant, une legon
écrite peut étre de quelque utilité pour des per-

sonnes intelligentes.

Analyse de la 3™ scéne du 3™ acte du Tartuffe.
( Role d’Elin're.)

Elmire s’avance avec grace et modestie: on voit
qu’elle ne veut pés étre familiére avec une per-
sonne dont elle connait toute la pensée, et dont
elle se défie.

TARTUFFE.

Que J¢ ciel a jamais , par sa toute bonté, : .
Et de 'ame et du corps vous donne la santé,

Et bénisse vos jours, autant que le désire

Le plus humble de ceux que son amour inspire.

ELMIRE.

Je suis fort obligée & ce souhait pieux.

Observation. Ce vers doit &re dit avec indiffé-

rence, et passé légérement.’
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Mais , prenons une chaise afin d’étre un pen mieux.

Obs. Avec politesse.

TARTUFFE (assis.)
Comment, de votre mal , vous sentez-vous remise ?
ELMIRE (assise.)
Fort bien; et cette fievre a bientdt quitté prise.
Obs. Comme une personne déja un peu fatiguée
de tant d’intérét pour sa santé.
TARTUFFE.
Mes priéres n’ont pas le mérite]qu’il faut,
Pour avoir attiré cette grace d’en haut;

Mais je n’ai fait au ciel nulle dévote instance ,
Qui n’ait eu pour objet votre convalescence.

- ELMIRE.

Votre z¢le pour moi s’est trop inquiété.

Obs. Comme voulant parler d’une chose qui
Pintéresse davantage; et d’ailleurs elle semble éviter
qu'il soit question d’elle.

TABRTUFFE.

On ne peut trop chérir votre chére santé,
Et pour la rétablir j’aurais donné la mienne.

ELMIRE.

C’est pousser bien avant la charité chrétienne,,
Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés.
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Obs. Voulaut toujours rejeter U'intérét qu'on lui
montre sur un sentiment qui doit étre général, et
non particulier. — Remerciment banal.
R TARTUFYE,
Je fais bien moins pour vous que vous ne méritez.
ELMIRE.
J’ai voulu vous parler en secret d’une affaire,
Et suis bien aise, ici, qu’aucun ne nous éclaire.

Obs. Impatiente d’en venir i ses fins, elle désire
lui faire sentir que l'affaire qu’elle veut traiter a
seule donné lieu au téte-a-téte qu’elle est obligée
de supporter.

TARTUFFE.

J’en suis ravi de méme, et, sans doute, il m’est doux,
Madame, de me voir seul a seul avec vous ;

C’est une occasion qu’au ciel j’ai demandée

Sans que, jusqu’a cette heure, il me Iait accordée.

ELMIRE.

Pour moi, ce que je veux, c’est un mot d’entretien,
Qu tout votre ceeur s’ouvre, et ne me cacherien.

( Damis, sans se montrer, entr'ouvre la porte du
cabinet , dans lequel il s’élail retiré, pour entendre la
conversation.)

Obs. Un commencement trés peu marqué de
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déplaisir, en lui voyant prendre un ton trop ‘awi-
lier ; visage indifférent, afin de le reteoir dans les
bornes du respect : mais désir de continuer'entre-
tien pour aller a son but.

TARTCFFE.

Et je ne veux aussi, pour grace singuliére,

Que montrer a vos yeux mon ame tout entiére ,
Et vous faire serment que les bruits que j’ai faits
Des visites qu’ici regoivent vos attraits,

Ne sont pas, envers vous, l'effet d’aucune haine;
Mais plutét d’un transport de z¢le qui m’entraine,
Et d’un pur mouvement...

ELMIRE.

Je le prends bien ainsi,
Et crois que mon salut vous donne ce souci.

Obs. Sévérité mesurée, c’est-a-dire peu marquée.
TaRTUFrE (prenant la maind’ Elmireet Iui serrant les doigts.)
Oui, madame, sans doute, et ma ferveur est telle....

ELMIRE.

Ouf! vous me serrez trop...
Obs. Prenant un prétexte, et disant qu’on lui

fait mal, pour marquer son mécontentement. .

TARTUFFE.
C'est par exces de ztle:
De vous faire aucun mal, je n’eusijamais dessein ;
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Et j’aurais bien plutét...
(Il met la main sur le genow d'Elmire.) .

ELMIRE.
_ Que fait 1A votre main ?
Obs. Lair et le ton trés imposant.
tAﬁTU?FB:
Je tite votre habit; I'étoffe en est moelleuse.
ELMIRE.
Ah! de grace, laissez , je suis fort chatouilleuse.
( Elmire recuele son fauteuil, et Tartuffe se.raps
proche d’elle.)

Obs. Le ton tant soit pen méprisant, pas assez
pour avojr l'air de comprendre; mais assez pour
montrer a Tartuffe que ses maniéres finissent par
lui donner de ’humeur.

TARTUFFE (maniant le fichu d’Elmire.)

Mon Dieu, que de ce point I'ouvrage est merveilleux !
On travaille aujourd’hui d'un air miraculeux;
Jamais, en toute chose, on n’a vusi bien faire.

ELMIRE,

11 est vrai.— Mais parlons un peu de notre affaire.
On tient que mon mari veut dégager sa foi
Et vous douner sa fille : est-il vrai , dites-moi?

Obs. Elmire, reprend le fil de la conversation
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qu’elle veut tenir, et a laquelle elle prend le plus
vif intérét. .

Dans les derniers mots elle manifeste une légére
teinte d’improbation, et montre cependant que la
chose lui semble presque impossible.

TARTUFFE.

Il m’en a dit deux mots; mais , madame , a vrai dire ,
Ce n’est pas le bonheur aprés quoi je soupire ;

Et je vois autre part les merveilleux attraits

De la félicité qui fait tous mes souhaits.

ELMIRE.

C’est que vous n’aimez rien des choses de la terre.
Obs. D'’un ton qui exprime que cela doit étre
- ainsi. '
TARTUFFE.
Mon sein n'enferme point un cceur qui soit de pierre.
LLMIRE.
Pour moi, je crois qu’au ciel tendent tous vos soupirs ,
Et que rien ici-bas n’arréte vos désirs.
Obs. Elmire tiche de relever Tartuffe a ses
propres yeux; elle s’efforce de le ramener par ce
moyen a sentir la dignité de son caractére et de

ses devoirs.
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TARTUFFE.

L’amour qui nous attache aux beautés éternelles,
N’étouffe pas en nous 'amour des temporelles;
Nos sens facilement peuvent étre charmés

Des ouvrages parfaits que le ciel a formés :

Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles :
Mais il étale en vous ses plus rares merveilles ;

Il a, sur votre face, épanché des beautés

Dont les yeux sont surpris et les ceeurs transportés ;
Et je n’ai pu vous voir, parfaite créature,,

Sans admirer en vous l'auteur dela nature,

Et d’'un ardent amour sentir mon cceur atteint

Au plus beau des portraits ol lui-méme il s’est peint.
D’abord j’appréhendai que cette ardeur secréte

Ne fiit du noir esprit une surprise adroite;

Et méme & fuir vos yenx mon ceeur se résolut,
Vous croyant un obstacle a faire mon salut.

Mais enfin je connus, 6 beauté tout aimable,

Que cette passion peut n’étre point coupable ; .
Que je puis l'ajuster avecque la pudeur,

Et c’est ce qui m’y fait abandonner mon cceur.

Ce m\’est, je le confesse, une audace bien grande,
Que d’oser de ce ceeur vous adresser l'offrande;
Mais j’attends en mes veeux tout de votre bonté
Et rien des vains efforts de mon infirmité.

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude ;
De vous dépend ma peine ou ma béatitude ;

Et je vais étre enfin, par votre seul arrét,

Heureux si vous voulez , malheureux s’il vous plaft.

8,
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Obs. Elmire doit regarder Tartuffe, d’abord
avec un étonnement mélé d’un peu de mépris, mais
tempéré par la crainte de se faire un ennemi d’un

homme dont elle veut exiger quelque chose.

ELMIRE.

La déclaration est tout-a-fait galante ;
Mais elle est, & vrai dire , un pcu bien surprenante.
Vous deviez , ce me semble , armer mieux votre sein,
Et raisonner un peu sur un pareil dessein.
Un dévét comme vous , et que partout on nomme...

Obs. D’abord , unc froideur qui marque le mé-
contentement , qu’elle éprouve, de ce que I'on ose
Pexposer a entendre des choses si inconvenantes.

Les derniers mots doivent étre dits de fagon &
montrer a Tartuffe, que sa réputation est grande,
et qu’il devrait chercher & la mériter.

Le ton doit étre toujours trés sérieux, mais il
ne faut aucune aigreur.

TARTUFFE.

Ah! pour étre dévit, je n’en suis pas moins homme :
Et lorsqu’on vient & voir vos célestes appas,

Un ceeur se laisse prendre et ne raisonne pas.

Je sais qu’un tel discours de moi parait étrange :°
Mais , madame, aprés tout, je ne suis pas un ange ;
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Et si vous condamnez I'aveu que je vous fais ,

Vous devez vous en prendre a vos charmans attvaits.
Dis quej’en vis briller la splendeur plus qu’humaine ,
- De mon intérieur vous [iites souveraine ;

De vos regards divins U'ineffable douceur

Forga la résistance ot s’obstinait mon cceur;

Elle surmonta tout : jetines, priéres, larmes,

Et tourna tous mes veeux du cdté de vos charmes.
Mes yeux et mes soupirs vous 'ont dit mille fois ;

Et pour mieux m’expliquer, j’emploie ici la voix.
Que si vous contemplez, d’'une ame un peu bénigne ,
Les tribulations de votre esclave indigne ;

§’il faut que vos bontés veuillent me consoler,

Et jusqu’a mon néant daignent se ravaler : '
Jaurai toujours pour vous , 6 suave merveille ,

Une dévotion a nulle autre pareille.

Votre honneur, avec moi , ne court point de hasard,
Et n’a nulle disgrace a craindre de ma part.

Tous ces galans de cour, dont les femmes sont folles,
Sont bruyans dans leurs faits et vains dans leurs paroles}
De leurs progrés sans cesse on les voit se targuer ;
Ils n’ont point de faveur qu'ils n’aillent divulguer ;
Et leur langue indiscréte , en qui I’on se confie,
Déshonore I'autel ou leur ceeur sacrifie.

Mais les gens comme nous brilent d’un feu discret ,
Avec qui, pour toujours , on est sir du secret.

Le soin que nous prenons de notre renommée
Répond de toute chose a la personne aimée ;

Et c’est en nous qu'on trouve, acceptant dotre cceur,

De I'amour sans scandale, et du plaisir sans peur.
8
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ELMIRE.

Je vous écoute dire; et votre rhétorique ,

En termes assez forts, 4 mon ame s’explique.
N’appréhendez-vous point que je ne sois d’humeur
A dire 3 mon mari cette galante ardeur ?

Et que le prompt avis d’'un amour de la sorte,

Ne piit bien altérer I’amitié qu’il vous porte ?

Obs. Le ton qu’elle prend , dans les deux pre-
miers vers, doit montrer d Tartuffe qu'elle s’é-
tonne de ce qu’il ose s’expliquer aussi clairement
devant elle.

Les quatre derniers vers, doivent étre dits avec
une sévérité réfléchie et raisonnée.

TARTUFFE.

Je sais que vous avez trop de bénignité,

Et que vous ferez grace 3 ma témérité ;

Que vous m’excuserez , sur I’humaine faiblesse,

Des violens transports d’un amour qui vous blesse ;

Et considérerez, en regardant votre air,

Que 'on n’est pas aveugle, et qu'un homme est de chair.

ELMIRE,

D’autres prendraient cela d’autre fagon peut-étre ;
Mais ma discrétion veut se faire paraitre :
Je neredirai point I'affaire 4 mon époux.

Obs. Parti pris.
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Mais je veux , en revanche , une chose de vous :
C’est de presser tout franc , et sans nulle chicane,.
L’union de Valére avecque Marianne;

Obs. Ces mots trés sévérement.

De renoncer vous-méme a I'injuste pouvoir

Qui veut du bien d’un autre enrichir votre espoir ;
Ee...

Obs. Revenant & des intentions plus douces,
mais impérativement. .
Ce ton est motivépar ce qui vient de se passer ; El-
mire déclare ce qu’elle veut, d’une maniére absolue,
. SCENE IV,
Ecmire , Damis , Tarturre.
DAMIS , sortant du cabinet ot il s’était retiré.

Non, madame , non! ceci doit se répandre.
J’étaisien cet endroit d’ou j’ai pu tout entendre;
Et la bonté}du ciel m’y semble avoir conduit
Pour confondre I'orgueil d’un traitre qui me nuit;
Pour m’ouvrir une voie & prendre la vengeance
De son hypocrisie et de son insolence ;
A détromper mon pére, et lui mettre en plein jour
L’ame d’un scélérat qui vous parle d’amour.

ELMIRE.

Non, Damis; il suffit qu’il se rende plus sage,
Et tiche a mériter’la grace ot je m’engage.
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Obs. Plus forte, par la présence de Damis, El-
mire prend un ton moins sévére, plus indulge::t.

Puisque je I'ai promis, ne m’en dédites pas;
Ce n’est point mon humeur de faire des éclats :
Une femme se rit de sottises pareilles,,

Et jamais d’un mari n’en trouble les oreilles.

Obs. Descendant jusqu’au ton de la priére; se
mettant au-dessus des femmes ordinaires; con-
naissant bien ses devoirs ; avec aplomb et honté.

' DAMIS.
Vous avez vos raisons pour en user ainsi ;
Et pour faire autrement j’ai les miennes aussi.
Le vouloir épargner est une raillerie;
Lt I'insolent orgueil de sa cagoterie
N’a triomphé que trop de mon juste courroux ,
Et que trop excité de désordres chez nous.
Le fourbe trop long-temps a gouverné mon pére,
Et desservi mes feux avec ceux de Valére.
11 faut que du perfide il soit désabusé ;
Et le ciel, pour cela, m’offre un moyen aisé.
De cette occasion je lui suis redevable,
Et, pour la négliger, elle est trop favorable ;
Ce serait mériter qu’il me la vint ravir,
Que de I'avoir en main, et ne m’en pas servir.

ELMIRE.
Damis...
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©bs. Ton impératif, mais affectueux.
DAMIS.

Non, s'il vous plait ; il faut que je me croie.
Mon ame est maintenant au comble de sa joie!
Et vos discours en vain prétendent m’obliger
A quitter le plaisir de me pouvoir venger.
Sans aller plus avant, je vais vider V'affaire;
Et voici justement de quoi me satisfaire.

SCENE V.,
Orgon , Evmir  Damis , Tarrurre.

DAMIS.

Nous allons régaler, mon pére , votre abord

D’un incident tout frais, qui vous surprendra fort :
Vous étes bien payé de toutes vos caresses,

Et Monsieur, d’'un beau prix, reconnait vos tendresscs ;
Son grand zéle pour vous vient de se déclaver:

Il ne va pas dmoins qu’a vous déshonorer;

Et je V'ai surpris la, qui faisait & madame

L’injurieux aveu d’une coupable flamme.

Elle est d’'une humeur douce, et son coeur trop discret
Voulait a toute force en garder lc secret ;

Mais je ne puis flatter une telle impudence,

Et crois que vous le taire est vous faire une offensc.

ELMIRE,

Qui, je tiens que jamais, de tous ces vains propos ,
On ne doit d’'un mari traverser le repos;
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Que ce n’est point de la que 'honuneur peut dépendre ,
Et qu'il suffit pour nous de savoir nous défendre :
Ce sont mes sentimens;

Obs. Raisonnement persuasif, fait avec douceur,
avec le ton d’une femme bien stire d’elle-méme.

et vous n’auriez rien dit ,
Damis, si j'avais cu sur vous quelque crédit.

Obs. Reproche doux, mais cependant un peu
sévére. — Sortie simple et gracieuse.

ACTE IV.

SCENE IIL
Elmire, pendant tout ce qui a précédé, s’est abste-
nue de parler, dansl’intention de voir ce qui advien-
drait de toutes les représentations faites & Orgon.
Mais, ne pouvant plus y tenir, elle prend enfin
la parole, et, s’'adressant & son mari, elle dit pour
derniére ressource, avec une véhémence progres-

sive.

A voir ce que je vois, je ne sais plus que dire;
Et votre aveuglement fait que je vous admire.

Obs. Elle prend le ton d’une femme qui, ayant

toujours eu son franc-parler dans sa maison , croit
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nécessaire d’employer, en cette circonstance, tout
Pempire que lui donnent la raison et I'estime dont

elle est entourée.

Cest étre bien coiffé , bien prévenu de lui,
Que de nous démentir sur le fait d’aujourd’hui !

ORGON.

Je suis votre valet, et crois les apparences.

Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances :
Et vous avez eu peur de le désavouer

Du trait qu’a ce pauvre homme il a voulu jouer.
Vous étiez trop tranquille enfin pour étre crue,
Et vous auriez paru d’autre maniére émue.

ELMIRE,
Est-ce qu’au simple aveu d’un amoureux transport
11 faut que notre honneur se gendarme si fort ?

Obs. Ici Elmire doit prendre le ton d’une femme
qui a quelque supériorité, et qui le prouve par des
raisonnemens tendant 4 détruire les assertions de
son mari.

Et ne peut-on répondre A tout ce qui le touche,
Que le feu dans les yeux , et I'injure & la bouche?

Obs. Avec I'aplomb d’une personne spirituelle,

qui se met bien au-dessus des puérilités humaines.
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Pour moi, de tels propos je me ris simplement ;
EtIéclat, la-dessus, ne me plait nullement.

Obs. Elmire continue en montrant son mépris
pour tout ce qui est affecté.

Le débit doit étre vif, les intentions doivent étre
fines comme les pensées de 'auteur. Il faut arriver
avec rapidité jusqu’a ce vers:

Me préserve le ciel d’une telle sagesse !

J'aime qu’avec douceur nous nous montrions sages ;
Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages
Dont I'honncur est armé de griffes et de dents,

Et veut au moindre mot dévisager les gens :

Me préserve le ciel d’une telle sagesse !

Obs. Cest la que doit étre Ieffet du couplet,
et que les applaudissemens doivent couronner celle
qui s’est montrée actrice consommée depuis le

commencement de la scéne.

Je veux une vertu qui ne soit point diablesse ;
Et crois que d’un refus la discréte froideur
N’en est pas moins puissante a rebuter un cceur.
Obs. Ces vers, qui sont le complément de ce
qu’a déja dit Elmire, doivent étre prononcés avec

une intention fine, et un sourire gracieux.
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_ . 'ORGON. b
Enfin, je sais l'affaire, et ne prends point le change.-
ELMIRE.
Fadmire , encore un coup, cette faiblesse étrange.
Obs. Clest aprés ce vers, qu'une idée nouvelle
parait la saisir.
Mais que me répondrait votre incrédulité,
Si je vous faisais voir qu'on vous dit vérité?
Obs. Elmire est poussée a bout.
A ORGON.
Yoir! f
ELMIRE.
Oui. ’
Obs. Elmire est encouragée ; toute cette scéne
se dit avec chaleur et vivacité.
ORGON.
Chansons!
ELMIRE.
Mais quoi! si je trouvais maniére
De vous le faire voir avec pleine lumiere ...
Obs. Tmpatience d’une personne piquée au

vif, mais qui se modére par une habitude contrac-
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tée depuis long- temps, et pour arriver i convaincre
son mari plus siirement.

’oncan.
Contes en Vair!
ELMIRE.
Quel homme ! Au moins, répondez-moi.
Obs. Avec une impatience plus marquée, et
faisant effort pour se modérer.

Je ne vous parle pas de nous ajouter foi;
Mais supposons ici que,, d’un lieu qu’on peut prendre,
On vous fit clairement tout voir et tout entendre,
Que diriez-vous alors de votre homme de bien?
Obs. Elmire prend un ton beaucoup plus calme:

elle veut étre persuasive.

ORGON.
En ce cas, je dirais que... je ne dirais rien,
Car cela ne se peut.
Obs. Ceci va jusqu’a blesser Elmire; elle ne peut
souffrir plus long-temps que son mari révoque en
doute ce qu’elle s’efforce de lui persuader.

Dans le reste de la scéne, elle prend un ton plus
décidé.
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ELMIRE.

L’erreur trop long-temps dure,
Et c'est trop condamner ma bouche d’imposture.

Obs. Elmire pread une résolution, et dit avec
chaleur :

Il faut que, par plaisir, et sans aller plus loin,
De tout ce qu’on vous dit je vous fasse témoin.
ORGON.

Soit , je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse,
Et comment vous pourrez_remplir cette promesse.

ELMIRE (& Dorine. )

Faites~-le moi venir.

Obs. Ici j’ai vu des actrices produire un effet
qui me semble ent:érement en opposition avec le
caractére d’Elmire. .

Pour la premiére fois, peut-étre, elle se voit
obligée d’employer la feinte, et c’est bien a regret.

Elmire n’est point une coquette, elle ne ‘doit
donc point se montrer siire de son fait, comme le
serait une femme accoutumée a ces sortes d’essais,
et qui s’est persuadée que tous les cceurs seront a

sa disposition du moment ol elle le voudra. Non,
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elle va tenter une épreuve dans laquelle elle espére

réussir. Cependant elle éprouve une grande émo-

tion; et Cest par ce mélange de hardiesse, de

crainte et de courage, que l'effet doit étre produit.
poriNE (& Elmire.)

Son esprit est rusé ;
Et peut-étre a surprendre il sera mal aisé.

ELMIRE.
Non, on est aisément dupé par ce qu’on aime;
Obs. En femme d’esprit, qui sait & quoi s’en
tenir sur la faiblesse humaine.
Elle s’explique clairement sur ce qui fonde son
espérance. ‘
Et Pamour-propre engage a se tromper soi-méme.
Faites-le moi descendre ,
(4 Cléante et & Marianne.)
Et vous, retirez-vous.
Obs. Elmire prononce ces mots avec bonté.
SCENE IV,

ELMIRE ORGON.

ELMIRE.

Approchons cette table, et vous mettez dessous.
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Obs. Dans toute cette scéne, Elmire doit aveir
une agitation qu’elle ne laisse point voir & son
mari : elle la dissimule sous une apparence de gaité;
mais le public seul doit étre dans la confidence; il
voit I’émotion d’une femme poussée a une action
qui n’est pas dans son caractére. ‘
Cette nuance est des plus délicates : elle doit
servir & donner de la vie, de la vivacité au débit,
car I’émotion causée par une circonstance extraor-
dinaire, inspire toujours une grande énergie a la-
quelle on n’est point accoutumé.
) ORGON.
Comment ?
, ELMIRE,
Y‘ous bien cacher est un point nécessaire,
. Obs. Elmire doit paraitre trés agitée.
N ORGON..
.l?ququ.uoj sous cette table ?

ELMIRE.

.

. ‘Ah ! mon Dieu! laissez faire ;
Jai mon dessein en téte, et vous en jugerez.

Obs. Avec impatience et une vivacité marquée.
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Mettez-vous 14}, vous dis-je, et quand vous y serez,

Gardez qu’on ne vous voie, et qu'on ne vous entende.

Obs. Ton impératif, recommandation sérieuse.
ORGON.

Je confesse qu’ici ma complaisance est grande :
Mais, de votre entreprise il vous faut voir sortir.

ELMIRE.
Vous n’aurez , que je crois, rien & me répartir.
Obs. Avec un ton d’expérience fondée.

& Orgon qui est sous la table.
Au moins, je vais toucher une étrange matiére;
Nevous scandalisez en aucune maniére.
Quoi que je puisse dire, il doit m’étre permis;
Et c’est pour vous convaincre, ainsi que j’ai promis.

Obs. Quoique Elmire soit troublée au fond du
ceeur, elle tient 3 son mari un discours presque
plaisant, comme pour lui faire passer le temps;
mais elle est agitée, et le public doit s’en aperce-

voir : ¢’est encore une nuance délicate a observer.

Je vais par des douceurs , puisque j’y suis réduite,
Faire poser le masque & cette ame hypocrite,
Flatter de son amour les désirs effrontés,

Et donner un champ libre a ses témérités.
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Obs. En commengant ces vers, Elmire prend un
ton sérieux; et la fin de celui-ci:
Je vais par des douceurs, puisque j’y suis réduite ,

Doit étre dit avec le ton du reproche.

Comme c’est pour vous seul , et pour mieux le confondre,
Que mon ame i ses veeux va feindre de répondre,
J'aurai lieu de cesser dés que vous vous rendrez,

Et les choses n’iront que jusqu’ou vous voudrez.

C’est 4 vous d’arréter son ardeur insensée ,

Quand vous croirez V'aftaire assez avant poussée,
D’épargner votre femme, et de ne m’exposer

Qu’a ce qu'il vous faudra pour vous désabuser.

Ce sont vos intéréts, vous en serez le maitre.

Obs. En commengant le vers :
Gomme c’est pour vous seul ,
Elmire prend un ton aisé en apparence ; mais I'a-
gitation de son ame doit étre sentie par les specta-
teurs, car le moment redouté s’approche.

On doit reconnaitre ici I'actrice distinguée. Ce-
pendant les derniers vers de ce couplet doivent étre
dits avec un ton doucement moqueur.

Et,.... on vient, tenez vous , et gardez de paraitre.

9
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Obs. Dans ces derniers mots,-la voix d’Elmire
tremble : son trouble est visible, les battemens de
son ceeur doivent en quelque sorte se communiquer
aux spectateurs.

SCENE IV.
. TARTUFFE, ELMIRE , ORGON (sous la table).
TARTUFFE.
On w’a dit qu’en ce lien vous me vouliez pavler.
ELMIRE.
Oui, l'on a des secrets & vous y révéler.

Obs. Elmire dit ces paroles du ton le plus doux 3
il doit contraster avec celui qu’elle a pris dans la
premiére scene avec Tartuffe.

Ce n'est plus la femme dont I'indifférence se
fait sentir, non seulement dans ses paroles, mais
dans sa voix bien assurée, dans ses regards mépri-
sans.

Ici, dansles premiers mots de la scéne, Elmire
a la timidité que donne le sentiment qu’elle affecte.
Elle veut feindre Pamour, ct ne doit rien négliger
pour convaincre Tartuffe, puisqu’il y va du sort

de toute sa famille.
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Mais tirez cette porte avant qu'on vous les dise,
Etregardez partout, de crainte de surprise. .

( Tartuffe va fermer la porte , et revient. )
Obs. La voix d’Elmire est émue, tremblante et
tres basse, pour marquer davantage qu’elle va ré-
véler & Tartuffe des secrets que jusqu’a ce jour elle

a voulu lui laisser ignorer.

Une affaire pareille 4 celle de tantét,
N’est pas assurément ici ce-qu’il nous faut.

Obs. Elmire léve et baisse les yeux en disant
avec modestie ces premiers vers, et montre 'em-
barras dans lequel elle se trouve pour arriver &
P’aveu qui lui pése. Il doit y avoir dans ses regards
une espéce de coquetterie qui ne lui est pas ordi-
naire.

Jamais il ne s’est vu de surprise de méme!
Damis m’a fait, pour vous, une frayeur extréme;

Obs. Ton caressant d’une femme qui doit tout

craindre pour ce qu’elle aime.

Et vous avez bien vu que j’ai fait mes efforts
Pour rompre son dessein et caliner ses transports.

9%
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Obs. Appuyer beaucoup sur ce vers pour le faire
remarquer.
Moﬁ trouble, il est bien vrai, n’a si fort possédée,
Que de le démentir je n’ai point eu l'idée;

Obs. Cherchant & s’excuser, et peignant son em-
barras par le ton le plus expressif.

Mais par-la, grace au Ciel , tout a bien mieux été,
Et les choses en sont en plus de siireté.

Obs. Voulant arriver a faire sentir & Tartufie
qu’elle est rassurée sur les suites que pourraient
avoir des relations plus suivies. Elmire doit mon-
trer, combien elle est soulagée par cette persuasion:
L’estime ou 'on vous tient a dissipé 1’orage
Et mon mari de vous ne peut prendre d’ombrage.-
Pour mieux braver I'éclat des mauvais jugemens,

Il veut que nous soyons ensemble & tous momens;

Obs. Ici Elmire doit affecter un sentiment de
pudeur sur lequel 'amour I'emporte. Elle sait que
pour sedun'e une femme dont tou_]om's montrer ces
deux sentimens réunis. ' h

Et c’est par ou je puis , sans peur d’étre blamée ,
Me trouver ici, seule, avec vous enfermée ;
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Obs. Affectation de la joie intérieure que lui
donne cette pensée.

Et ce qui m’autorise 4 vous ouvrir un ceenr
Un peu trop prompt, peut-étre, a souffrir votre ardeur.

Obs. L’actrice doit dire ces vers en rougissant ,
en levant & peine les yeux sur Tartuffe, en ayant
lair d’attendre avec aaxiété I'eflet de ses pavoles.

TABTUFFE.

Ge langage a comprendre est assez difficile’,
Madame; et vous parliez tantét d’'un autre style.

ELMARE,

Ah!sid’un tel refus vous étes en courroux ,
Que le ceeur d’une femme est mal connu de vous'

Obs. Ces vers doivent étre dits avec une malice.

mélée de sentiment.

Et que vous savez peu ce qu'il veut faire entendre,
Lorsque si faiblement on le voit se défendre !

Toujours notre pudeur combat, dans ces momens,

Ce qu’on peut nous donner de tendres sentimens.
Quelque raison qu’on trouve a 'amour quinous dompte,
On trouve a I'avouer toujours un peu de honte;

On s’en défend d’abord : mais de I'air qu’on s’y prend ,
On fait connaitre assez que notre cceur se rend ;

Qu’a nos veeux , par honneur , notre bouche s’oppose,
Et que de tels-refus promettent toute chose.
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Obs. Elmire donne ici le secret de la défense de
la plupart des femmes en pareilles circonstances.

Elle doit donc dire ces vers les yeux a4 moitié
baissés, laissant échapper cependant un léger sou-
rire. — Malice, sensibilité affectée, pudeur adroi-
tement‘employée pour se rendre séduisante.
C’est vous faire, sans doute , un assez libre aveu,
Et, sur notre pudeur , me ménager bien peu.

Obs. Elmire a I'air de revenir i elle-méme , €t
d’étre véritablement honteuse de tout ce qu’elle
vient d’avouer par entrainement.

Mais, puisque la parole enfin en est lichée,
A retenir Damis me serais-je attachée?

Obs. Avec un ton de franchise propre i détruire
les doutes que pourrait conserver Tartuffe.

Ton persuasif, et presque de bonhomie.
Aurais-je, je vous prie, avec tant de douceur,
Ecouté, tout au long, Poffre de votre ceeur?
Aurais-je pris la chose ainsi qu'on m’a vu faire ,
Si loffre de ce ceeur n’eiit eu de quoi e plaire?

Obs. Nouveau simulacre de modestie et d’amour.
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Lt lorsque j’ai voulu, moi-méme, vous forcer
A refuser Phymen qu’on venait d’annoncer,

Obs. Ton sérieux et presque jaloux.’

Qu’est-ce que cette instance a di vous,_faire entendre,
Que lintérét qu’en vous on s’avise de prendre,

Obs. Tirant la conséyuence, et fournissant la

preuve avec le ton le plus séduisant.

Etlennui qu’on aurait que ce nceud qu’on résout ,
Vint partager du moins un cceur que l'on veut tout !

Obs. Dans ces deux vers la pudeur doit étre un'
peu moins marquée, car Elmire veut en ce moment

affecter de 'amour pour mieux abuser Tartuffe.

TARTUFFE.

C’est sans doute , madame , une douceur extréme

Que d’entendre ces mots d’une bouche qu’on aime !
Leur miel, dans tous mes sens , fait couler & longs traits
Une suavité qu'on ne gotita jamais.

Le bonheur devous plaire est ma supréme étude,

Et mon cceur, de vos veeux, fait sa béatitude ;

Mais ce cceur vous demande ici la liberté

D’oser douter un peu de sa félicité.

Je puis croire ces mots un artifice honnéte,

Pour m’obliger 4 rompre un hymen qui s’appréte ;
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Et, §'il faut librement m’expliquer avec vous ,

Je ne me fierai poiut a des propos si doux,
Qu’un peu de vos faveurs, aprés quoi je soupire ,
Ne vienne m’assurer tout ce qu’ils m’ontpu dire ,
Et planter dans mon ame une constante foi

Des charmantes bontés que vous avez pour moi.

ELMIRE ( aprés avoir toussé pour averlir son mari, qui est
toujours sous la table).

Quoi! vous voulez aller avec cette vitesse,
Etd’un ceeur, tout d’abord , épuiser la tendresse !
Obs. Dans ces deux vers, Elmire parait encou-
ragée; elle croit que déja son mari doit étre per-
suadé; elle se trouve plus 4 laise parce qu’elle
pense étre bientét quitte du réle embarrassant
qu’on I’a forcée a prendre.
On se tue A vous faire un aveu des plus doux;
Cependant ce n’est pas encore assez pour vous !
Et I'on ne peut aller jusqu’a vous satisfaire ,
Qu’aux derniéres faveurs on ne pousse 'affaire !
Obs. Par ce dernier vers, Elmire pense que
Tartuffe va lui faire une réponse qui ne laissera
plus de doute; mais ce langage coiite a sa modestie;

¢lle rougit d’étre forcée de lemployer. — Elle ar-

.
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ticule avec peine les derniers vers; son embarras

est marqué et sa voix peu assurée.

TARTUFFF,

Moins on mérite un bien , moins on l'osé espérer.
Nos veeux, sur des discours,ont peine & s’assurer.
On soupgonne aisément un sort tout plein de gloire,
Et’on veut en jouir avant que de le croire.

Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés ,

Je doute du bonheur de mes témérités ;

Et je ne croirai rien, que vous n’ayez, madame,
Par des réalités, su convaincre ma flamme.

ELMIRE.

Mon Dieu! que votre amour en vrai tyran agit!
Et qu’en un trouble étrange il me jette esprat !
Que sur les cceurs il prend un furieux empire !
Et qu’avec violence il veut ce qu'il désire !
Quoi ! de votre poursuite on ne peut se parer ,
Et vous ne donnez pas le temps de respirer?

Obs. Les premiers vers de ce couplet doivent
étre dits avec le plus grand trouble : Elmire n’était
point préparée a la défense qu’elle est obligée de
soutenir.

Ici commence une situation des plus pathéti-
ques.

La diction doit étre eutrecoupée, car Elmire
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commence a craindre que son mari ne la laisse aller
plus loin qu’il ne faut.

Les premiers vers de ce couplet, comme je I'ai
dit, doivent étre prononcés avec une agitation qui

ne permet pas de les dire de suite.
Et vous ne donnez pas le temps de respirer !

Clest la que doit étre I’effet ; Elmire dit ces vers
avec une chaleur progressive qui doit entrainer
Papplaudissement.

Sied-il bien de tenir une rigueur si grande?
De vouloir, sans quartier, les choses'qu’on demande ?

Et d’abuser ainsi, par vos efforts pressans ,
Du faible que , pour vous , vous voyez qu’ont les gens!

Obs. Elmire reprend un peu de calme, et elle
achéve ce couplet lentement, avec une coquetterie

de ton et de langage propre 4 amuser I'impatience
de Tartuffe.
TABRTUFFE.

Mais si , d'un ceil benin, vous voyez mes hommages,
Pourquoi m’en refuser d’assurés gémoignages?

ELMIRE.

Mais comment consentir a ce que vous voulez ,
Sans offenser le Ciel , dont toujours vous parlez?
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0bs. 1ci Elmire commence & prendre un nouveau

motif de défense; elle regarde dans l'eeil de Tar-

.

tuffe ce qu’il pourra lui répondre.
TARTUFFE.

Si ce n’est que le Giel qu’a mes veeux on oppose,
Lever un tel obstacle est 3 moi peu de chose ;
Et cela ne doit point retenir votre cceur.

ELMIRE.

Mais, des arréts du Ciel on pous fait tant de peur!

Obs: Ecoutant avec avidité ce que va lui dire
Tartuffe, et affectant la crédulité pourle pousser
a dire ce qu'il pense.

TARTUFFE.

Je puis vous dissiper ces craintes ridicules,
Madame; et je sais I'art de lever les scrupules.

Le Ciel défend, de vrai, certains contentemens :
Mais on trouve avec lui des accommodemens.
Selon divers besoins, il est une science
D’étendre les liens de notre conscience ,

Et de rectifier le mal de I’action

Avec la pureté de notre intention.

De ces secrets, Madame, on saura vous instruire ;
Vous n’avez seulement qu’a vous laisser conduire.
Contentez mon désir, et n’ayez point d’effroi ;

Je vous réponds de tout, et prends le mal sur moi.



140 ETUDES
Obs. Elmire tousse plus fort.
Vous toussez fort , madame.

ELMIRE.

Oui, je suis au supplice.

Obs. Continuant encore a tousser, et marquant
une impatience mélée d’indignation , que le public
seul doit apercevoir dans les regards furtifs d’El-

mire lancés du coté de la table.

TARTUFFE.
Vous plait-il un morceau de ce jus deréglisse?
ELMIRE.
C’est un rhume obstiné, sans doute ; et je vois bien
Que tous les jus du monde, ici , ne feront rien.

Obs. 11 faut bien se garder de vouloir mettre la
moindre plaisanterie, la moindre équivoque dans
la maniére de dire le second vers.—Il faut éviter ,
au contraire, d’exciter le public a prendre la chose
aussi légérement.

Lorsque lactrice conserve la décence et la ré-
serve nécessaires, le public est trop occupé, trop
touché de sa situation pour avoir aucune envie de

rire.
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F’ai vu des actrices se mettre d’intelligence avec

le public, se montrer elles-mémes d’assez belle hu-

meur, pour chercher a le faire rire, ce qui est
y P ’ ’

selon moi, de la plus grande inconvenance.

Elmire, étant dans la plus grande anxiété, doit

intéresser et captiver I’attention.

La scéne n’est point précisément comique: elle

est surtout dramatique.

TARTUFFE.
Cela , certe , est faicheux.
ELMIRE.
. Oui , plus qu’on ne peut dire.
TARTUFFE.

Enfin, votre scrupule est facile a détruire.

Vous étes assurée ici d’un plein secret ;

Et le mal n’est jamais que dans 'éclat qu’on fait.
Le scandale du monde est ce qui fait 'offense;
Et ce n’est pas pécher , que pécher en silence.

xLMIBE ( aprés avoir encore toussé et frappé sur la table).

Enfin, je vois qu’il faut se résoudre a céder ;
Qu’il faut que je consente a vous tout accorder;
Et qu’a moins de cela je ne dois point prétendre

Qu’on puisse étre content, et qu’on veuille se rendre.
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Obs. Elmire n'est point femme A céder : mais
elle cherche a le faire craindre & son mari, dont
la conduite la fait trembler de calére.
Sans doute il est ficheux d’en venir jusque-Ja,
Et ¢’est bien , malgré moi , que je franchis cela;
Obs. 11 faut appuyer sur oces deux vers.
Mais puisque 1'on s’abstine & m’y vouloir réduire,
Puisqu’on ne veut point croire & tout ce qu’on peut dire ;
Obs. Respiration trés génée.

Et qu'on veut des témoins qui soient plus convaincans ,
Il faut bien s’y résoudre, et contenter les gens.

Obs. Lleffet du couplet est a ce vers, qui doit
étre dit avec une diction accélérée et graduée jus-

qu’au dernier.

Sice contentement porte en soi quelque offense,

Tant pis pour qui me force A cette violence ;

La faute assarément n’en doit point étre i moi.

Obs. Avec énergie.

TARTUFFE. ‘

Oui , madame, on s’en charge ; et la chose est de soi...
ELMIBE.

Ouvrez un peu la porte , et voyez, je vous prie,
Si mon mari n’est point dans cette galerie.
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Obs. Réflexion spontanée, effroi visible que lui
inspire la situation arrivée au moment le plus
critique.
TARTUFFE.
Qu’est-il besoin pour lui du soin que vous prenez?
C’est un Liomme , entre nous, a mener par le nez.
De tous nos entretiens il est pour faive gloire ,
.. . . . . A4 . .
Et je I’ai mis au point de voir tout, sans rien croire.
ELMIRE. |

Il n’importe. Sortez, jc vous prie, un moment;
Et partout , la dehors, voyez exactement.

Obs. Avec un ton suppliant et plein d’émotion.

i

SCENE VI
ORGON ELMIRE. -
‘0BGON ( sortant de dessous la able ).
Voila, je vous’avoue , un abominable homme!
Je n’en puis reveuir, et tout ceci m’assonnne.
o ELMIRE.

Quoi! vous sortez si tot! Vous vous moquez des gens;
Rentrez sous le tapis, il n’est pas encor temps; )
Attendez jusqu’au bout pour voir les choses stires,
Et ne vous fiez point aux simples conjectures.

Obs. Reproche moitié moqueur, moiti€ plai-

sant, mais fait avec mesure; car Elmire sait ce
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qui doit arriver, et elle craint le résultat d’une
telle épréuve. -
ORGON.
Non , rien de plus méchant n’est sorti de I’enfer:
ELMIRE.
Mon Dieu! I'on ne doit point croire de trop léger;
Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre ;
Et ne vous hitez pas, de peur de vous méprendre.

Obs. Ceci doit étre dit légérement, plutét avec
un ton de reproche que de plaisanterie, et avec
Pair inqixiet, car Elmire sent quélle n’a plus de
temps a passer a discourir.

Je n’ai pas besoin de dire que , dans une pareille
situation , Elmire doit étre péle,.trem'b‘lante, et
qu'elle doit ajouter au tableau, dans le moment
de la catastrophe, par son trouble trés marqué ;
— elle peut A peine se soutenir, et va s’appuyer

sur la table:

L



XV.

LE MISANTHROPE.

Analyse du role de Céliméne—Réflexions sur cette méthode
d’analyse.

On doit, avons-nous dit, avant d’apprendre un
role, s’en rendre raison, afin de bien connaitre le
caractere, la situation du personnage que I'on veut

représenter.
10
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Céliméne est une jeune veuve qui, dés long-
temps , a pris des habitudes de coquetterie, qu’elle
regarde comme 1nécessaires a son bonheur; elle
peut avoir une préférence, mais jamais un senti-
ment; son ceeur est sec et froid; le monde, les
hommages qu’elle y recoit, sont tout pour elle.
L’empire qu’elle exerce par sa beauté occupe sa
vie entiére; tout doit céder i ses charmes; son
esprit est altier, piquant, ingénieux : elle serait
capable de gouverner I'univers, si I'adresse et la
duplicité pouvaient toujours avoir les mémes suc-
ces. Elle r;‘egne en souveraine sur tout ce qui
I'entoure : c’est une femme d’esprit et d’'un grand
caractére; elle est adroite et perfide; safortune et sa
situation dans le monde, la rendent indépendante:
elle apprécie ces avantages, et ne veut pas y re-
noncer pour un mariage; elle aime mieux tromper,
abuser tous les hommes dont elle est entourée ; elle
s'amuse et se moque de chacun d’eux; son audace
passe toutes les hornes, mais cependant avec les
convenauces que I'on doit observer dauns la haute

société; car Célimene est du grand monde, et
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tout en elle doit se ressentir des habitudes qu’elle
y a prises : c'est la plus séduisante des femmes ;
mais elle en est aussi la plus dangereuse.

Cela posé, il faut que la maniére de dire soit en

rapport avec ‘ce caractére.

ACTE II.
SCENE L

ALCESTE , CELIMENE.

( Entrée brillante , toilette ricke et reckerchée , la téte
- haute, la démarche gracieuse. )

ALCESTE.

Madame,, voulez-vous que je vous parle net?

De vos fagons d’agir je suis mal satisfait ;

Contre elles dans mon cceur trop de bile s’assemble,
Et je sens qu’il fandra que nous rompions ensemble.
Oui, je vous tromperais de parler autrement ;

Tét ou tard nous romprons induhitablement ;

Et je vous promettrais mille fois le contraire ,

Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.

CELIMENE.

Clest pour me quereller donc, a ce que je voi,
Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

Observation. On voit que Céliméne répond
10-
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légérement aux reproches d’Alceste; le ton doit
étre un peu moqueur; la contenance hautaine,
mais gracieuse ; car elle veut plaire et dominer :

c’est ce qu’il faut toujours se rappeler.
ALCESTE.

Je ne querelle point. Mais votre humeur , madame ,
Ouvre au premier venu trop d’accés dans votre ame.
Vous avez trop d’amans qu’on voit vous obséder;

Et mon cceur de celane peut s’accommoder.

CELIMENE.

Des amans que je fais me rendez-vous coupable ?
Puis-je empécher les gens de me trouver aimable ?

Obs. Coquetterie mélée de présomption.

Et lorsque pour me voir ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors?

Obs. Ce dernier vers:
Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors?

doit étre adouci par un sourire; mais il faut
appuyer sur le mot bdton, pour faire sentir quel

serait le ridicule d’une telle action ; et finir le vers
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par une interrogation adoucie, par un coup

d’eeil séduisant.

ALCESTE.
Nou, cen’est pas, madame, un biton qu'il faut prendre,
Mais un ceeur, a leurs veeux , moins facile et moins tendve.
Je sais que vos appas vous suivent en- tous lieux;
Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux ;
Et sa douceur offerte a qui vous rend les armes,
Achéve sur les cceurs I'ouvrage de vos charmes.
Le trop riant espoir que vous leur présentez
Attache autour de vous leurs assiduités ;
Et votre complaisance, un peu moins étendue,
De tant de soupirans chasserait la cohue.
Mais, au moins, dites-moi , madame, par quel sort
Votre Clitandre a I'heur de. vous plaire si fort?
Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime
Appuyez-vous en lui ’honneur de votre estime ?
Est—ce par 'ongle long qu’il porte au petit doigt
Qu’il s’est acquis chez vous I’estime ou I'on le voit?
Vous étes-vous rendue, avec tout le beau monde
Au mérite éclatant de sa perruque blonde?
Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer?
L’amas de ses rubans a-t-il su vous charmer?
Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave
Qu’il a gagné votre ame en faisant votre esclave?
Ou sa fagon de rire et son ton de fausset
Ont-ils de vous toucher su trouver le secret?

CELIMENE.

Qu’injustement de lui vous prenez de 'ombrage !

Ne savez-vous pas bicn pourquoi je lc ménage?
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Et que,, dans mon procs, ainsi qu’il m’a promis,
11 peut intéresser tout ce qu’il a d’amis?

Obs. Raisonnement fait avec un ton que Céli-
méne voudrait rendre persuasif : mais cependant
le cachet de la vérité n’y doit pas étre, du moins
pour le public; ce qui dans le ton manque pour la
vérité, ne doit étre reconnu que par lui.

ALCESTE.

Perdez votre proces , madame , avec constance;
Et ne ménagez point un rival qui m’offense.

CELIMENE.

Mais de tout I'univers vous devenez jaloux !

Obs. Ton moqueur.
' ALCESTE,
C’est que tout Vunivers est bien recu de vous,
CELIMENE,

C'est ce qui doit rasseoir votre ame effarouchée,
Puisque ma complaisance est sur-tous épanchée :
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,

Si vous me la voyiez sur un seul ramasser,

Obs. Ton persuasif, mélé d’ironie.

ALCESTE.

Mais moi , que vous blimez de trop de jalousie,
Qu’ai-je de plus qu’eux tous , madame, je vous prie’?
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CELIMENE.

Le bonlieur de savoir gue vous etes aime.

Obs. Ton de séduction, mais qui ne vient pas
du ceeur. :
ALCESTE,

Et quel lieu de le croire a mon ceeur enﬂanuﬁé?
CELIMENE.
Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire,
Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire.
Obs. Reprenant le ton moqueur.
ALCESTE.

Mais qui m’assurera que , dans le méme instant,

Vous n’en disiez, peut-étre, aux autres tout autant?
CELIMENE.

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne,

Et vous me traitez la de gentille personne! -

Eh bien! pour vous 4ter d’un semblable souci ,

De tout ce que j’ai dit, je.me dédis ici;

Et rien ne sauralt plus vous tromper que vous-méme :

Soyez coptent.

Obs. Affectant le dépit d’une personne qui se
trouve offensée par de semblab_les discours. 1l faut

achever le couplet avec un peu d’humeur; les.
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deux derniers mots avec dureté et un ton,trés

bref.
ALCESTE,

Morbleu! faut-il que je vous aime!
Ah, que si de vos mains je rattrape mon ceeur ,
Je bénirai le ciel de ce rare bonheur!
Jenele cele pas, je fais tout mon possible
A rompre de ce ceeur l'attachement terrible ;
Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait jusqu’ici :
Et c’est pour mes péchés que je vous aime ainsi.

CELIMENE.

Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.

Obs. Revenue i la séduction; ton et coup d’ceil
langoureux.
ALCESTE.

Oui, je puis la-dessus défier tout le monde.
Mon amour ne se peut concevoir , et jamais
Personne n’a , madame , aimé comme je fais.

CELIMENE.

En effet, la méthode en est toute nouvelle:

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle !
Ce n’est qu’en mots ficheux qu’éclate votre ardeur,
Etlon n’a vu jamais un amant si grondeur.

Obs. Voyant Alceste plus amoureux que jamais,
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Céliméne prend un ton plus gai, et le reproche du
dernier vers doit étre un peu minaudé.
SCENE VIIL

ELIANTE , PHILINTE , ACASTE , CLITANDRE , ALCESTE , CELIMENE ,
BASQUE.

RLIANTE ( @ Céliméne ).

Voici les deux marquis , qui montent avec nous :
Vous I'est-on venu dire? .
CELIMENE (a Basque).
Oui... des siéges pour tous.
Obs. Ton de maitresse de maison.

(4 Alceste).

Vous n’étes pas sorti!

Obs. Ton moqueur.
ALCESTE.

Non ; mais je veux, madame,
Ou pour eux , ou pour moi, faire expliquer votre ame.

CRLIMENE.
Taisez-vous.
Obs. Ton impératif.

ALCESTE.

Aujourd’hui, vous vous expliquerez.



154 ETUDES Sos.
CELIMENE.

Yous perdez le sens.

Obs. A§e¢ plus de douceur, pour le rappeler &

lui-méme.
ALCESTE.
Point, vous vous déclarerez,
CELIMENE,
Ah! ‘

Obs. Avec impatience.

ALCESTE.
Yous prendrezparti.
CELIMENE.

Vous vous moquez, je pense.

Obs. Ton hautain.

ALCESTE.
Non : mais vous choisirez..... C’est trop de patience.

CLITANDRE.

Parbleu , je viens du Louvre ou Ciéonte , au levé,
Madame, a bien paru ridicule achevé, '
N’a-t-il point quelque ami qui piit sur ses maniéres ,
D’un charitable avis lui préter les lumiéres ?
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CELIMENE.
Dans le monde, a vrai dire, il se barbouille fort;
Partout il porte un air qui saute aux yeux d’abord ;

Et, lorsqu’on le revoit , aprés un peu d’absence,
On le retrouve encore plus plein d’extravagance.

Obs. Le visage de Céliméne a repris sa grace
accoutumée; elle est ici dans son centre : elle mé-
dit et montre les ressources de son esprit. Sa
contenance doit étre noble, mais des plus gra-
cieuses; elle cherche a plaire 4 ceux qui Uen-
tourent; par ses regards furtifs, elle laisse bien
voir qu’elle est certaine de Pamour de chacun
d’eux. Sa voix est assurée ; elle juge sans appel.

L’écueil de cette scéne, pour I'actrice, est de se
montrer uniforme dans les portraits ; clle doit sur-
tout savoir, par un jeu nuancé, en faire ressortir les
traits piquans. Il faut animer la scéne avecune verve
qui ne peut étre remplacée ni par la diction, ni
par les agrémens de la personne qui joue Céliméne.

Il faut enfin étre brillante par la variété des
intentions, des inflexions, et par la vivacité du

débit : ce qui ne veut pas dire que P'on doit le
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précipiter, mais bien 1’échauffer; le rendre saillant ,
et cela par gradation.

ACASTE.

Parbleu! S’il faut parler des gens extravagans,

Je viens d’en essuyer un des plus fatigans;

Damon le raisonneur , qui m’a, ne vous déplaise,
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaiscy

CELIMENE.

C'est un parleur étrange , et qui trouve toujours
L’art de ne vous rien dire avec de grands discours :
Dans les propos qu'il tient on ne voit jamais goutte;
Et ce n’est que du bruit que tout ce qu'on écoute.

Obs. Ces quatre vers doivent étre dits sans
viser i Deffet ; ce n’est qu'une réplique donnée a
la société pour la mettre sur le ton de la médisance.

ELIANTE (& Philinte).

Ce début n’est pas mal; et , contre le prochain,
La conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE.
Timante encor, madame, est un bon caractére.
CELIMENE.

C'est, de la téte aux pieds, un homme tout mysterc,
Qui vous jette , cn passant, un coup d’ceil égarc, -
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Et, sans aucune affaire , est toujours affairé.

Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde;

A force de fagons, il assomme le monde;

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre I'entretien,
Un secret avous dire , et ce secret n’est rien;

De la moindre vétille il fait une merveille ,

Et, jusques au bonjour, il dit tout a Ioreille.

Obs. Célimene, excilée, encouragée par ceux
qui P'écoutent, continue en bannissant tout scru-
pule; avec le secours du geste et de la voix, elle
fait une imitation trés gaie du personnage ridicule
qu’elle veut peindre; mais il ne faut pas trop de
minutie dans les détails.

ACASTE.
Et Géralde, madame?

CELIMENE.

O! I'ennuyeux conteur 3
Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur :
Dans le brillant commerce il se méle sans cesse ,
Et ne cite jamais que duc , prince, ou princesse.
La qualité 'entéte, et tous ses entretiens
Ne sont que de chevaux , d’équipage etde chiens.
Il tutoie, en parlant, ceux du plus haut étage,
Et le nomn de monsieur est chez lui hors d’usage.

Obs. Pour varier les tons, Céliméne prend ici
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plus de sérieux. Dans le portrait qui précéde, on

voit plus de malice que d’animadversion; mais,
en ce moment, elle parle d’'une personne qui dé-
plait généralement, parce que son ridicule est
insoutenable, et qu’il ne peut étre toléré; une
nuance d’humeur est ici nécessaire : Céliméne

témoigne ainsi qu’elle est révoltée.

P
CLITAN*BB.

On dit qa’avec Bélise il est du dernier bien.
. "’//’ .
— CELIMENE.

Le pauvre esprit de femme , et le sec entretien!
Lorsqu’elle vient me voir, je'souffre le martyre :
Il faut suer sans cesse i chercher que luidire;
Et la stérilité de son expression

Fait mourir & tous coups la conversation.

En vain , pour attaquer son stupide silence ,'

De tous les lieux communs vous prenez l’assistance ;
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud,
Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientét.
Cependant sa visite , assez insupportable,

Traine en une longueur encore épouvantable ; °
Et1'on demande I'heure , et I'on biille vingt fois,
Qu’elle s’émeut autant qu’une piéce de bois.

Obs. Céliméne peut montrer ici toute la malice
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d'une femme qui parle d’'une autre femme; elle
peut se développer surtout dans la maniére de
dire les premiers vers. Mais, comme on ne veut
jamais convenir du peu de charité que I'on a pour
son sexe, il faut, dans le courant du couplet,
avoir un ton simulé de boxihomie, de désintéres-
sement ; ensuite, I'expression vraie de I'ennui et
du supplice que I'on peut éprouver, en subissant
une conversation stérile. L’actrice doit entrainer
Papplaudissement , surtout si , pour terminer, elle
dit avec bonheur ce peu de mots :

Qu’elle s'émeut autant qu'une piece de bois.

ACASTE.
Que vous semble d'Adraste ?

CELIMEXE.

Ah! quel orgaeil extréme!

C’est un homme gonflé de 'amour de soi-méme :
Son mérite jamais n’est content de la cour;
Contre elle il fait métier de pester chaque jour ;

Et I'en ne donne emploi, charge , ni bénéfice,
Qu’a tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice.

Obs. Cest 3 commencer de ces vers que celle
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qui joue Célimene doit surtout échauffer la scéne,
la rendre plus vive en pressant un peu le débit,
pour arriver au_grand effet qu’elle doit obtenir
en finissant tous les portraits.

CLITANDRE.

Mais le jeune Cléon , chez qui vont aujourd’hui
Nos plus honnétes gens , que dites-vous de lui?

CELIMENE.
Que de son cuisinier il s’est fait un mérite ,

Et que c’est & sa table a qui I’on rend visite.

Obs. Avec malice, rire un peu forcé.
ELIANTE.

Il prend soin d’y servir des mets forts délicats.
CELIMENE.

QOui; mais je voudrais bien qu'’il ne s’y servit pas;
C’est un fort méchant plat que sa sotte personne ,
Et qui gite, a mon goit , tous les repas qu'il donne.

Obs. Céliméne redouble ici de gaité; son esprit
s’anime; elle se monte elle-méme au ton de la plus
mordante plaisanterie. Les interlocuteurs disant
peu de chose, elle doit soutenir seule le mouve-

ment de la scéne.
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PHILINTE.

On fait assez de cas de son oncle Damis :
Qu’en dites-vous , madame?

CELIMENE.

Il est de mes amis.

Obs. Pour faire une double transition, il faut

dire ceci avec un ton d’intérét et d’affection.

PHILINTE.
Je le tronve honnéte homme, et d’un air assez sage. -
CELIMENE,

Oui : mais il veut avoir trop d’esprit,, dont j’enrage.
11 est guindé sans cesse ; et , dans tous ses propos,
On voit qu’il se travaille 4 dire de bons mots.
Depuis que, dans la téte, il s’est mis d’étre habile,
Rien ne touche son goiit, tant il est difficile!

Il veut voir des défauts a tout ce qu’on écrit,

Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit;

Que C’est étre savant que trouver a redire;

Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer et de rire;
Et quen n’approuvant rien des ouvrages du temps,
Il se met au dessus de tous les autres gens.

Aux conversations méme il trouve a reprendre :
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre;
Et, les deux bras croisés , du haut de son esprit,
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.

11
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Obs. Dans les premiers vers, Célimene feint de
convenir que cet ami a cependant des ridicules que
l'on est forcé d’avouer malgré soi; il faut conduire
ce couplet avec art. Lorsque la scéne est bien

menée, leffet est quelquefois produit & ce vers:

Il se met au dessus de tous les autres gens.

Mais, dans tous les cas, l'effet ne doit point
manquer 2 la fin du couplet.
ACASTE.
Dieu ine damne! voila son portrait véritable.
CLITANDARE, (& Céliméns).
Pour bien peindre les gens vous étes admirable.
ALCESTE.

Allons, ferme ! poussez , mes bons amis de cour !
Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour.
Cependant aucun d’eux a vos yeux ne se montre ,
Qu’on ne vous voie, en hite, aller a sa rencontre ,
Lui présenter la main, et, d’un baiser flatteur,
Appuyer les serinens d’étre son serviteur.

CLITANDRE.

Pourquoi s’en prendre i nous ? Sice qu’on dit vous blesse,
Il faut que le reproche a4 madame s’adresse.
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ALCRSTE.

Non , morbleu! c’est 4 vous; et vos ris complaisans
Tirent de son esprit tous ces traits meédisans.

Son humeur satirique est sans cesse nourrie

Par le coupable encens de votre flatterie;

Et son cceur a railler trouverait moins d’appas,

S’il avait observé qu’on ne l'applaudit pas.

C’est ainsi qu’aux flatteurs on doit partout se prendre ,
Des vices ou I'on voit les humains se répandre.

PHILINTE.

Mais pourquoi pour ces gens un intérét si grand ,
Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ?

CELIMENE.

Et ne faut-il pas bien que monsieur contredise !

A la commune voix, veut-on qu’il se réduise; .
Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux

L’esprit contrariant qu'il a regu des cieux?

Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire :

11 prend toujours en main 'opinion contraire ,

Et penserait paraitre un homme du commun,

Si I'on voyait qu'il fitt de I'avis de quelqu’un.
L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes,
Qu'’il prend contre lui-méme assez souvent les armes ;
Et ses vrais sentimens sont combattus par lui
Aussitot qu'il les voit dans la bouche d’autrui.

Obs. Céliméne, un peu choquée de la liberté

4.
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que prend Alceste, veut a son tour gloser a son
aise. Les huit premiers vers doivent laisser aper-

cevoir une teinte d’humeur. Mais quand elle dit:

I’honneur de contredire a pour lui tant de charmes,

contente de la plaisanterie qu’elle vient de trouver,

Célimeéne se laisse aller a cette saillie avec une

franche gaité, qui doit entrainer I'applaudissement.
ALCESTE.

Les rieurs sont pour vous, madame : c’est tout dire ;
Et vous pouvez pousser contre moi la satire.

PHILINTE.

Mais il est véritable aussi que votre esprit

Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit;
Et que, par un chagrin que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu’on blime ni qu’on loue.

ALCESTE.

C’est que jamais , morbleu ! les hommes n’ont raison;
Que le chagrin contre eux est toujours de saison;

Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires,
Loueurs impertinens, ou censeurs téméraires.

CELIMENE,

Mais....

O0Js. Comme pour imposer silence a Alceste.
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' ALCESTE.

Non, madame , non : quand j’en devrais mourir,
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir; ’
Et l'on a tort ici de nourrir dans votre ame,
Ce grand attachement aux défauts qu’on y blime.

CLITANDRE.

Pour moi, je ne sais pas, mais j'avourai tout haut
Que j'ai cru jusqu’ici madame sans défaut.

ACASTE.

De grices et d’attraits je vois qu’elle est pourvue;
Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue.

ALCESTE.

Ils frappent tous la mienne; et, loin de m’en cacher,
Elle sait que jai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu’un , moins il faut qu’on le flatte :
A ne rien pardonner le pur amour éclate;

Et je bannirais, moi, tous ces laches amans,

Que je verrais soumis a tous mes sentimens,

Et dont, A tout propos, les molles complaisances
Donneraient de I’encens 4 mes extravagances.

CELIMENE,

Enfin, il faut qu’a vous s’en rapportentles cceurs,
On doit, pour bien aimer , renoncer aux douceurs,
Et du parfait amour mettre I’honneur supréme

A bien injurier les personnes qu’'on aime.
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Obs. Ton moqueur, mélé de mécontentement
et d’aigreur,
ELIANTE,

L’amour, pour l'ordinaire , est peu fait a ces lois ,
Et l'on voit les amans vanter toujours leur choix.
Jamais leur passion n’y voit rien de blamable,
Et, dans'objet aimé tout leur devient aimable ;
Ils comptent les défauts pour des perfections,

Et savent y donner de favorables noms ;

La pale est aux jasmins en blancheur comparable ;
La noire a faire peur , une brune adorable;

La maigre ade la taille et de la liberté;

La grasse est , dans son port, pleine de majesté;
La malpropre sur soi, de peu d’attraits chargée,
Est mise sous le nom de beauté négligée;

La géante parait une déesse aux yeux ;

La naine, un abrégé des merveilles descieux ;
L'orgueilleuse a le ceeur digne d’une couronne ;
La fourbe a de I'esprit ; la sotte est toute bonne ;
La trop grande parleuse est d’agréable humeur;
Et la muette garde un honnéte pudeur.

C’est ainsi qu'un amant dont P'ardeur est extréme ,
Aime jusqu’aux défauts des personnes qu'il aime.

SCENE 111 DU lilc ACTE. '

CELIMENE , ACASTE, CLITANDRE , EASQUE.

BASQUE.

Arsinoé , madame,
Monte ici pour vous voir.



SUR L’ART THEATRAL. 167
CELIMENE.

Que me veut cette femme?

Obs. Ton d’humeur trés marqué.

BASQUE.

Eliante la-bas est & I'entretenir.

CELIMENE.

De quoi s’avise-t-elle? et qui la fait venir?
Obs. Humeur mélée de mépris.

ACASTE.

Pour prude consommeée en tous lieux elle passe ;
Et I'ardeur de son zéle...

CELIMENE.

Oui, oui, franche grimace!
Dans ’ame elle est du monde, et ses soins tentent tout.
Pour accrocher quelqu’un, sans en venir a bout.
Elle ne saurait voir qu’avec un il d’envie
Des amans déclarés dont une autre est suivie,
Et son triste mérite, abandonné de tous,
Contre le si¢cle aveugle est toujours en courroux.
Elle tache a couvrir d’un faux voile de prude,
Ce que chez elle on voit d’affreuse solitude;
Et, pour sauver ’honneur de ses faibles appas,
Elle attache du crime au pouvoir qu’ils n’ont pas.
Cependant un amant plairait fort a la damne ;
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Et méme , pour Alceste, elle a tendresse d’ame,

Ce qu’il me rend de soins outrage ses attraits :

Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ;

Et son jaloux dépit , qu’avec peine elle cache ,

En tous endroits, sous main, contre moi se détache.
Enfin, je n'ai rien vu de si sot, 3 mon gré:

Elle est impertinente au supréme degré,

Et....

Obs. Les sept premiers vers doivent étre dits
avec une aigreur qui tient de la haine; a ce vers:
Elle tache & couvrir d’un faux voile de prude ,
Céliméne prend le ton d’'une médisance confiden-
tielle, sa voix est un peu plus basse; mais, a la
fin du couplet, elle s’anime par degrés pour se
ménager une transition , lorsqu’elle dit , en élevant
la voix, du ton le plus aimable : ‘

Ah! quel heureux sort en ce lieu vous améne?

Obs. Fausse politesse trés marquée.

Madame , sans mentir, j’étais de vous en peine.
ARSINOE.

Je viens pour quelque avis que j’ai cru vous devoir.
CELIMENE.

AbL! mon Picu, que je sujs contente de vous Voir!
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Obs. Avec la méme fausseté trés apparente pour

le public.

(Clitandre et Acaste sortent en riant.)

SCENE V,
ARSINOE , CELIMENE.
ABSINOE.
Leur départ ne pouvait plus a propos se faire.
CELIMENE. -
¥oulons-nous nous asseoir?
ARSINOE.

Il n’est pas nécessaire.
Madame, 'amitié doit surtout éclater
Aux choses qui le plus nous penvent importer ;
Et, comme il n’en est point de plus grande importance
Que celles de 'honneur et de la bienséance,
Je viens, pour un avis qui touche votre honneur,
Témoigner I’amitié que pour vous amon ceeur.
Hier j’étais chez des gens de vertu singuliére,,
Ou, sur vous , du discours on tourna la matiére;
Et la, votre conduite, avec ses grands éclats,
Madame, eut le malbeur qu’on ne la loua pas,
Cette foule de gens dont vous souffrez visite,
Votre galanterie , et les bruits qu’elle excite ,
Trouvérent des censeurs plus qu’il n’aurait fallu ,
Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu.
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Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre =
Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre ;

Je vous excusai fort sur votre intention,

Et voulus de votre ame étre la caution.

Mais, vous savez qu’il est des choses dans la vie ,,
Qu’on ne peut excuser, quoiqu’on en ait envie ;

Et je me vis contrainte 4 demeurer d’accord,

Que l'air dont vous viviez vous faisait un peu tort;
Qu’il prenait dans le monde une méchante face,
Qu’il n’est conte faicheux que partout on n’en fasse ;.
Et que, si vous vouliez, tous vos déportemens
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugemens.._
Non que j’y croie au fond I’honnéteté blessée :

Me préserve le ciel d’en avoir la pensée !

Mais aux ombres du crime on préte aisément foi ,

Et ce n’est pas assez de bien vivre pour soi.

Madame, je vous crois I’ame trop raisonnable,

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour I'attribuer qu’aux mouvemens secrets

D’un zéle qui m’attache a tous vos intéréts.

Obs. Céliméne vient d’écouter impatiemment,
mais jusqu’au bout, un discours qui la blesse. Une
personne de son caraclére est toujours maitresse
d’elle-méme : elle sait modérer son dépit.

L’admirable tirade qui suit le discours d’Arsi-

noé, demande une grande finesse d’inflexions :
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leur justesse donne du piquant aux détails, et
favorise | effet que ’on cherche & obtenir.

Ce couplet doit étre distribué par Pactrice en
sept parties diflérentes, que l'on varie par de
nouvelles intentions.

CELIMENE.

Madame, j’ai beaucoup de grices i vous rendre.
Un tel avis m’oblige ; et, loin de le mal prendre,
Jen prétends reconuaitre a I'instant la faveur

Par un avis ausssi qui touche votre honneur :

Et, comme je vous vois vous montrer mon amie
En m’apprenant les bruits que de moi 'on publie,
Je veux suivre, 3 mon tour, un exemple si doux ,
En vous avertissant de ce qu'on dit de vous.

En un lieu, l'autre jour, ou je faisais visite,

Je trouvai quelques gens d’un trés rare mérite ,
Qui, parlant des vrais soins d'une ame qui vit bien,
Firent tomber sur vous , madame , I’entretien.

La, votre pruderie et vos éclats de zéle,

Ne furent pas cités comme un fort bon modéle ;
Cette affectation d’un grave extérieur,

Vos discours éternels de sagesse et d’honneur,

Vos mines et vos cris aux ombres d’indécence

Que d’un mot ambigu peut avoir I'innocence ;

Cette hauteur d’estime ot vous étes de vous,

Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous;
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Vos fréquentes legons et vos aigres censures

Sur des choses qui sont innocentes et pures,

Tout cela , si je puis vous parler franchement ,
Madame , fut blimé d’'un commun sentiment.

« A quoi bon , disaient-ils, cette mine modeste ,.

« Et ce sage dehors que dément tout le reste?

« Elle est a bien prier , exacte au dernier point :

» Mais , elle bat ses gens et ne les paie point.

« Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zéle =
« Mais, elle met dublanc, et veut paraitre belle.

« Elle fait des tableaux couvrir les nudités :

« Mais elle a de 'amour pour les réalités »

Pour moi , contre chacun, je pris votre défense ,
Etleur assurai fort que c’était médisance :

Mais, tous les sentimens combattirent le mien ;

Et leur conclusion fut que vous feriez bien

De prendre moins de soin des actions des autres ,
Et de vous mettre un peu plus en peine des vdtres ;
Qu’on doit se regarder soi-méme un fort long-tems
Avant que de songer 4 condamner les gens ;

Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire
Dans les corrections qu’aux autres on veut faire ;
Et qu’encor vaut-il mieux s’en remettre , au besoin,
A ceux a qui le Ciel en a commis le soin.

Madame , je vous crois aussi trop raisonnable ,
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable ,

Et pour I'attribuer qu’aux mouvemens secrets
D’un zele qui m’attache a tous vos intéréts.

Obs. les huit premiers vers ne sont que
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Iexorde; ils doivent é&tre dits d’un ton trés iro-.

nique, mais qui semble convenable et poli en
apparence.

Lorsqu’on est arrivé au vers :
En un lieu, 'autre jour, o je faisais visite,

la contenance alors devient plus hardie; la voix
doit étre plus élevée, car Céliméne est prés

d’exercer la vengeance qu'elle a préparée.

La, votre pruderie et vos éclats de ztle,

Clest a.ce vers qu’elle entre en matiére, et
qu’elle va confondre, par les traits les plus hardis ,
cette Arsinoé qui ose venir l'insulter chez elle :
ici la voix doit étre moins haute, parce qu’en
articulant des vérités plus que blessantes, Céliméne
n’a pas besoin d’autres auxiliaires; elle semble,
au contraire, glisser charitablement, mais par
malice, sur ce que chacun pense d’Arsinoé.

Lorsque Céliméne en vient a ce vers :

A quoi bon, disaient-ils , cette mine modeste?
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elle parait commencer a s’amuser de I'embarrag
d’Arsinoé.—Elle se livre entiérement a l'aigreur,
au ton de la satire la plus amére; mais lorsqu’elle

arrive au vers :
Pour moi, contre chacun, je pris votre défense ,

elle affecte alors un ton presque doux et poli:
c’est une adresse pour engager Arsinoé a bien
entendre, et jusqu’au bout, ce qu’elle veut encore
ajeuter a son panégyrique.

Arrivée a ces mots : Et leur conclusion, etc.,
Céliméne prend un ton plus haut, elle reléve la
téte en disant : Que vous feriez bien, etc. Elle
use ici de tous ses avantages, en faisant subir
avec fermeté, une correction, une legon d’impor-
tance & celle qui venait I'insulter en face.

Lorsque Céliméne en est au vers :
Madame, je vous crois aussi trop raisonnable ,

elle déploie toute la malice d’un sourire moqueur;
elle prend un ton trés doux, mais que l'ironie

accompagne, et finit victorieusement le couplet en
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tichant d’imiter le ton mielleux, qu'Arsinoé a pris
avant elle, et termine la tirade en précipitant un
peu les derniers vers pour entrainer 'applaudis-
sement.

ABSINOE.

A quoi qu’en reprenant on soit assujettie ,

Je ne m’attendais pas a cette répartie,

Madame ; et je vois bien, par ce qu’elle a d"aigreur,

Que mon sincére avis vous a blessée au cceur.
CELIMENE.

Au contraire , madame ; et si 'on était sage,

Ces avis mutuels seraient mis en usage.

On détruirait par 13, traitant de tonne foi,

Ce grand aveuglement ou chacun est pour soi,

Il ne tiendra qu’a vous, qu'avec le méme zéle

Nous ne continuions cet office fidéle ,

Et ne prenions grand soin de nous dire, entre-nous,

Ce que nous entendrons, vous, de moi ; moi , de vous.

Obs. Les quatre premiers vers doivent étre
dits avec une ironie que Céliméne ne prend aucun
soin de dissimuler. Les quatre autres vers seront
dits du méme ton, mais avec plus de gaité.

ARSINOE.

Ah! madame, de vous je ne puis rien entendre;
C'est en mot quel'on peut trouver fort a reprendre.
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CELIMENE.

Madame, on peut, jc crois, louer et blamer tout ;
Et chacun a raison , suivant I'dge ou le goiit.

Il est une saison pour la galanterie,

Il en est une aussi propre A la pruderie.

On peut, par politique , en prendre le parti,
Quand, de nos jeunes ans I’éclat est amorti :
Cela sert a couvrir de ficheuses disgraces.

Je ne dis pas qu’un jour je ne suive vos traces;
L’4ge aménera tout; et ce n’est pas le temps,
Madame, comme on sait, d’étre prude a vingt ans.

Obs. Franchise sans ménagement, accompagnée
d’un peu d’humeur, car Céliméne commence a
s’ennuyer d’une telle discussion. Mais, lorsqu’elle

prononce le vers :
Je ne dis pas qu’un jour je ne suive vos traces,

elle se moque trés gaiment de la prude surannée.

ARSINOE.

Certes, vous vous targuez d’un bien faible avantage,
Et vous faites sonner terriblement votre age.

Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir,
N’est pas d’un si grand cas pour s’en tant prévaloir;
Et je ne sais pourquoi votre ame ainsi s'emporte ,
Madame, 2 me pousser de cette étrange sorte.
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CELIMENE.

Et moi, je ne sais pas, madame, aussi pourquoi

On vous voit en tous lieux vous déchainer sur moi.
Faut-il de vos chagrins sans cesse & moi vous prendre ?
Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre ?
Sima personne auz gens inspire de 'amour,

Et si I'on continue a m’offrir, chaque jour,

Des veeux que votre cceur peut souhaiter qu’on m’Ste
Je n’y saurais que faire , et ce n’est pas ma faute ;
Vous avez le champ libre , et je n’empéche pas

que, pour les attirer , vous n’ayez des appas.

Obs. Le débit doit étre un peu brusque, autant

que le permet la bienséance.

ARBSINOE.

Hélas! et croyez-vous que V'on se met en peine ,

De ce nombre d’amans dont vous faites la vaine?

Et qu’il nenous soit pas fort aisé de juger

A quel prix, aujourd’hui, I'on peut les engager?
Pensez-vous faire croire, & voir comme tout roule,
Que votre seul mérite attire cette foule?

Qu'’ils ne brilent pour vous que d’un honnéte amour,
Et que, pour vos vertus, ils vous font tous la cour?

On ne s’aveugle point par de vaines défaites :

Le monde n’est point dupe; et j’en vois qui sont faites
A pouvoir inspirer de tendres sentimens,

Qui chez elles pourtant ne fixent point d’amans :

12
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Et, de 1a, nous pouvons tirer des conséquences

Qu’on n’acquiert point leurs ceeurs , sans de grandes
avances; »

Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre soupirant ,

Et qu'’il faut acheter tous les soins qu’en nous rend.

Ne vous enflez donc point d’une si grande gloire

Pour les petits brillans d’une faible victoire ;

Et corrigez un peu l'orgueil de vos appas

De trraiter, pour cela, les gens du haut en bas.

Si nos yeux enviaient les conquétes des vbtres,

Je pense qu’on pourrait faire comme les autres,

Ne se point ménager , et vous faire bien voir

Quel'on a des amans , quand on en veut avoir.

CELIMENE.

Ayez-en donc, madame, et voyons cette affaire -
Par ce rare secret, efforcez-vous de plaire ,
Etsans...

M 3 . 9
Obs. Célimeéne perd patience, et n'y peut plus
“tenir; elle brusque un peu ces vers, voulant se
débarrasser d’Arsinoé.
ARSINOE.
Brisons , madame , un pareil entretien :
Il pousserait trop loin votre esprit et le mien; - .
Et j’aurais pris déja le congé qu'il faut prendre ,
Si mon carrosse encor ne m’obligeait d’attendre.
CELIMENE.

Autant qu'il vous plaira vous pouvez arréter,
Madame, ct la=dessus rien ne doit vous hater.
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Mais , sans vous fatiguer de ma cérémonie,

Je m’en vais vous donner meilleure compagnie ,
Et Monsieur, qu’a propos le hasard fait venir,
Remplira mieux ma place & vous entretenir.

Obs. Les quatre premiers vers avec la'politesse
d’une femme du grand monde, et les deux derniers

avec une ironie moqueuse, sans aucun ménagement.
SCENE VI.

ALCESTE , CELIMENE , ARSINOE.
CELIMENE.
Alceste , il faut que j’aille écrire un mot de lettre,
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre.

~ Soyez avec Madame; elle aura la bonté
D’excuser aisément mon incivilité.

Obs. Céliméne fait une révérence a Arsinoé,
en disant trés malicieusement les derniers mots;
puis elle sort, en regardant Arsinoé et en souriant;

elle reporte ensuite ses regards sur Alceste, comme

pour lui imposer 'ordre de rester.

12,
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ACTE 1V.

SCENE IIIL

CELIMENE, ALCESTE.
aceste ( a part).
O ciel! de mes transports puis—je étre ici le mattre?
cELiMENE (a dlceste).
Ouais! quel est donc le trouble ou je vous vois paraitre?
Et que me veulent dire et ces soupirs poussés,
Et ces sombres regards que sur moi vous lancez?

Obs. Ces vers doivent étre dits avec un ton de
plaisanterie amére; mais on voit, dans les regards
de Célimeéne, qu’elle est inquidte et peu tranquille
sur ce qui se passe en ce moment.

ALCESTE.

Que toutes les horreurs dout une ame est capable,
A vos déloyautés n’ont rien de comparable ;

Que le sort, les démons, et le ciel en courroux ,
N’ont jamais rien produit de si méchant que vous.

CELIMENE. °
Voila certainement des douceurs que j'admire.

Obs. Elle veut avoir I'air de plaisanter encore.
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ALCESTE.

.Ah! ne plaisantez point; il n’est pas temps de rire.
Rougissez bien plutét, vous en avez raison;

Et j’ai de siirs témoins de votre trahison.

Voila ce que marquaient les troubles de mon ame :
Ce n’était pas en vain que s'alarmait ma flamme.
Par ces fréquens soupcons qu’on trouvait odieux ,
Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux;
Et, malgré tous vos soins et votre adresse a feindre,
Mon astre me disait ce que j’avais a craindre;

Mais, ne présumez pas que , sans étre vengé,

Je souffre le dépit de me voir outragé.

Je sais que sur les veeux on n’a point de puissance,
Que I’amour veut partout naitre sans dépendance ,
Que jamais par la force on n’entra dans un cceur,

Et que toute ame est libre 4 nommer son vainqueur :
Aussi , ne trouverais-je aucun sujet de plainte ,

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte ;

Et, rejetant mes veeux dés le premier abord ,

Mon cceur n’aurait eu droit de s’en prendre qu’au sort.
Mais , d’'un aveu trompeur, voir ma flamme applaudie .
C’est une trahison , c’est une perfidie ,

Qui ne saurait trouver de trop grands chitimens ;

Etje puis tout permettre & mes ressentimens.

Oui, oui, redoutez tout aprés un tel outrage !

Je ne suis plus & moi, je suis tout i la rage.

Percé du coup mortel dont vous m’assassinez ,

Mes sens par la raison ne sont plus gouverndés ;

Je céde aux mouvemens d’une juste colére,

Et je nc réponds pas de ce que je puis fajre.
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CELIMENE.
D’on vient donc, je vous prie , un tel emportement ?
Avez-vous, dites moi, perdu le jugement?

Obs. Tmpatiemment et troublée.

ALCESTE.

Oui, oui, je I'ai perdu, lorsque dans votre vue

F’ai pris, pour mon malheur , le poison qui me tue,
Et que j’ai cru trouver quelque sincérité

Dans les traitres appas dont je fus enchanté.

CELIMENE.

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ?
Obs. Trouble trés marqué.

ALCESTE.

Ah'! que ce ceeur est double, et sait bien Iart de feindre!
Mais, pour le mettre a bout, j'ai des moyens tout préts:
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits:
Ce billet découvert suffit pour vous confondre,
Et, contre ce témoin , on n’a rien & répondre.
CELIMENE.

Voila donc le sujet qui vous trouble I'esprit ?

Obs. Lorsque Céliméne a vu le billet, elle

rougit, palit; mais elle se remet promptement.
Avant qu’elle ait parlé, on voit déja qu’elle a
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forgé un moyen dejustification ; et c’est alors qu’elle

dit avec la plus grande tranquillité : Poila donc
le sujet, etc.

ALCESTE,
Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit?
CELIMENE.

Et par quelle raison faut-il que j’en rougisse?

Obs. Ce vers doit étre dit avec une espéce de

jactance.

ALCESTE.
Quoi! vous joignez ici 'audace a artifice?
Le désavouerez-vous, pour n’avoir point de seing ?

CELIMENE.

Pourquoi désavouer un billet de ma main?

Obs. Un ton presque railleur , mais avec quelque
trouble : Céliméne ne peut entiérement dissimuler.

ALCESTE.

Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse
Du crime dont, vers moi, son style vous accuse!

CEL' MENE.

Vous étes, sans mentir, un grand extravagant !
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Obs. Avec plus de tranquillité.

ALCESTE.

Quoi! vous bravez ainsi ce témoin convaincant?
Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte ,
N’a donc rien qui m’outrage , et qui vous fasse honte?

CELIMENE,

Oronte!.... Qui vous dit que lalettre est pour lui?

Obs. Célimeéne avance ce genre de justification
hardiment.
ALCESTE.

Les gens qui, dans mes mains , 'ont remise aujourd’hui.
Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre:

Mon cceur en a-t-il moins a se plaindre du vétre?

En serez-vous, vers moi, moins coupable en cffet?

CELIMENE.
Mais, si c’est une femme a qui va ce billet,
En quoi vous blesse-t-il, ct qu’a-t-il de coupahle ?
Obs. Ici le moral souffre et la respiration doit
étre génée; mais Céliméne soutient audacieuse-
ment ce qu’elle a voulu avancer.
ALCESTE,

AlL! le détour cst hon, ctl'excuse admirable!
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Je ne m’attendais pas, je 'avoue, A ce trait,

Et me voila, par la, convaincu tout-a-fait.

Osez-vous recourir i ces ruses grossiéres?

Et croyez-vous les gens si privés de lumiéres?
Voyons, voyons un peu par quel biais , de quel air,
Vous voulez soutenir un mensonge si clair;

Et comment vous pourrez tourner, pour une femme,
Tous les mots d’un billet qui montre tant de flamme?
Ajustez, pour.couvrir un manquement de foi,

Ce que je m’en vais lire...

CELIMENE.

Il ne me plait pas, moi.
Je vous trouve plaisant d’user d’un tel empire,
Et de me dire au nez ce que vous m’osez dire.

Obs. Impérieusement, et méme avec arrogance.

ALCESTE.

Non, non, sans s’emporter, prenez un peu souci
De me justifier les termes que voici.

CELIMENE.
Non, je n’en veux rien faire; et , dans cette occurrence,

Tout ce que vous croirez m’est de peu d’importance.

Obs. Un peu plus calme, parce qu’elle voit et

‘reconnait 'empire qu’clle a sur Alceste.
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ALCESTE.

De grace , montrez-mei, je serai satisfait ,
Qu’on peut, pour une fenme , expliquer ce billet.

CELIMENE.

Non , il est pour Oronte; et je veux qu’on le croie.
Je regois tous ses soins avec beaucoup de joie;
Jadmire ce qu’il dit; j'estime ce qu’il est ;

Et je tombe d’accord de tout ce qu'il vous plait.
Faites , prenez parti , que rien ne vous arréte,

Et ne me rompez pas davantage la téte.

Obs. Célimene veut affecter encore la colére et
Pindifférence : mais on voit dans sa coutenance

qu’elle est siire de son fait.
ALCESTE.

Ciel! rien de plus cruel peut-il étre inventé?
Et jamais cceur fut-il de la sorte traité!
Quoi ! d’un juste courroux je suis ému contre elle,
Cest moi qui me viens plaindre, et c’est moi quon
querelle! .

On pousse ma douleur et mes soupgons a bout;
On e laisse tout croire, on fait gloire de tout :
Et cependant mon cceur est.encore assez liche,
Pour ne pouvoir briser la chaine qui I'attache,
Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris
Contre I'ingrat objet dont il est trop épris!

‘d Célimeéne.)
Ah! que vous savez bien ici, contre noi-inéme ,
Perfide, vous servir de’ma faiblesse extréme ,
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Et ménager pour vous I’excés prodigieux
De ce fatal amour né de vos traitres yeux!
Défendez-vous au moins d’un crime qui m’accable,
Et cessez d’affecter d’étre envers moi coupable.
Rendez-moi, s’il se peut , ce billet innocent ;
A vous préter les mains ma tendresse consent :
Efforcez-vous ici de paraitre fidéle,
Et je m’efforcerai, moi , de vous croire telle.

CELIMENE.

Allez , vous ctes fou dans vos transports jaloux ,

Et ne méritez pas 'amour qu’on a pour vous.

Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre
A descendre pour vous aux bassesses de feindre!

Et pourquoi, si mon cceur penchait d’autre cdté ,
Je ne le dirais pas avec sincérité !

Quoi! de mes sentimens Pobligeante assurance
Contre tous vos soupgons ne prend pas ma défense ?
Auprés d’un tel garant, sont-ils de quelque poids?
N’est-ce pas m’outrager que d’écouter leur voix?
Et puisque notre cceur fait un effort extréme ,
Lorsqu'il peut se résoudre a confesser qu’il aime;
Puisque I'honneur du sexe , ennemi de nos feux,
S’oppose fortement a de pareils aveux :

L’amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle ,
Doit-il impunément douter de cet oracle?

Etn’est-il pas coupable en ne s’assurant pas

A ce qu’on ne dit point.qu’aprés de grands combats?
Allez , de tels soupcons méritent ma colére ,

Et vous ne valez pas que I'on vous considére.

187
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Je suis sotte, et yeux mal a ma simplicité

De conserver encor pour vous quelque bonté;
Je devrais autre part attacher mon estime,
Et vous faire un sujet de plainte légitime.

Obs. Dans ce couplet, Céliméne déploie tous
ses moyens de séduction; elle appuie sur ces mots:
L’amour qu’on a pour vous; elle les dit avec
I'accent le plus tendre.—Dans les quatorze premiers
vers, elle emploie des raisonnemens qu’elle croit
persuasifs ; le ton doit étre plus bas, la voix plus
adoucie lorsqu’elle dit :

L’amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle;

Céliméne veut paraitre €émue, c'est encore un
moyen de séduction. Il faut bien graduer ce trouble
qu’elle affecte; le public est dans la confidence ;
mais elle doit convaincre Alceste de la vérité de
ses paroles.

Céliméne est servie par 'émotion qu’elle vient
d’éprouver en croyant sa conduite dévoilée; c’est
ce qui lui donne, en ce moment, I'apparence de
la sensibilité. Alceste seul peut s’y tromper, car

elle n’est jamais émue : en elle tout est artifice.
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ALCESTE.

Ah! traitresse , mon faible est étrange pour vous;
Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doux.
Mais, il n’importe, il faut suivre ma destinée :

A votre fol mon ame est tout abandonnée ;

Je veux voir jusqu’au bout quel sera votre ceeur,

Etsi de me trabir il aura la noirceur.

CELIMENE.

Non, vous ne m’aiiez point comme il faut que 'on aime.

Obs. Tendresse simulée.

ALCESTE.

Al ! rien n’est comparable 4 mon amour extréme;
Et, dans 'ardeur qu'il a de se montrer A tous,

Il va jusqu’a former des souhaits contre vous.
Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvat aimable;
Que vous fussiez réduite en un sort misérable;
Que le Ciel, en naissant, ne vous eiit donné rien;
Que vous n’eussiez ni rang , ni naissance, ni bien :
Afin que de mon cceur I'éclatant sacrifice

Vous piit d’un pareil sort réparer I'injustice ;

Et que j’eusse la joie et la gloire, en ce jour,

De vous voir tenir tout des mains de mon .amour.

CELIMENE.

C’est me vouloir du bien d’unce étrange maniére !
Me préserve le Giel que vous ayez matiére!. ...
Yoici monsieur Dubois plaisamment figuré.
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Obs. La gaité de Céliméne est de retour: elle

jouit de son triomphe.

ACTE V.
) SCENE 1L

CELIMENE, ORONTE, ALCESTE.

ORONTE.

Oui, c’est a vous de voir , si par des nceuds si doux,

Madame, vous voulez m’attacher tout a vous.

11 me faut de votre ame une pleine assurance :

Un amant la-dessus n’aime point qu’on balance.

Sil'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,

Vous ne devez point feindre a me le faire voir;

Et la preuve, aprés tout, que je vousen demande,

C'est de ne plus souffrir qu’Alceste vous prétende;

De le sacrifier, madame , 2 mon amour,

Et de chez vous, enfin, le bannir dés ce jour.
CELIMENE.

Mais, quel sujet si grand contre lui vous irrite,

Vous A qui j’ai tant vu parler de son mérite?
ORONTE.

Madame, il ne faut point ces éclaircissemens;

11 s’agit de savoir quels sont vos sentimens.

Choisissez , 8'il vous plait, de garder 'un ou l'autre :
Ma résolution n’attend rien que la vétre.

aLceste (sortant du coin ot il était).

Oui, Monsieur a raison ; madame, il faut choisir;
Et sa demande ici s’accorde 3 mon désir.
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Pareille ardeur me presse , et méme soin m’ameéne;
Mon amour veut du vitre une marque certaine ;
Les choses ne sont plus pour trainer en longueur,
Et voici le moment d’expliquer votre cceur.

ORONTE.

Je ne veux point, monsieur, d’'une flamme importune
Troubler aucunement votre bonne fortune.

ALCESTE.

Je ne veux point, monsieur, jaloux ou non jaloux ,
Partager de son ceur rien du tout avec vous.

ORONTE.

Si votre amour , au mien, lui semble préférable,....
ALCESTE.

Si du moindre penchant elle est pour vous capable,...
ORONTE.

Je jure de n’y rien prétendre désormais.
ALCESTE.

Je jure hautement de ne la voir jamais.
ORONTE.

Madame, c’est a vous de parler sans contrainte.

ALCESTE.
Madame , vous pouvez vous expliquer sans crainte.

ORONTE.

Vous n’avez qu’a nous dire out s’attachent vos veeux.
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ALCESTE.
Vous n’avez qu’a trancher, et choisir de nous deux.
ORONTE.
Quoi ! sur un pareil choix vous semblez étre en peine !
ALCESTE.

Quoi! votre ame balance, et parait incertaine!

Obs. Céliméne est au supplice pendant toute la
scéne: elle se voit prés d’échouer dans ses artifices;
sa figure doit exprimer le déplaisir et Ihumeur

que lui donnent toutes ces discussions.

CELIMENE.

Mon Dieu! que cette instance est la hors de saison!
Et que vous témoignez tous deux peu de raison !

Je sais prendre parti sur cette préférence ,

Et ce n’est pas mon cceur maintenant .qui balance :

Il n’est point suspendu, sans doute, entre vous deux;
Et rien n’estsi tot fait que le choix de nos veeux.
Mais je souffre, a vrai dire, une géne trop forte

A pronoxicer en face un aveu de la sorte,

Je trouve que ces mots , qui sont désobligeans,

Ne se doivent point dire en présence des gens;

Qu’un cceur de son penchant donne assez de lumiére,
Sans qu’on nous fasse aller jusqu’a rompre en visiére;;
Et qu’il suffit, enfin, que de plus doux témoins,
Instruisent un amant du malheur de ses soins.
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Obs. Dans ce couplet, Céliméne tente encore
de tromper Oronte et Alceste; elle adresse alterna-
tivement, & chacun d’eux, ses discours et ses
regards, de maniére a les abuser. Ce manége doit
étre exécuté avec beaucoup d’adresse; le ton doit
étre persuasif, et les deux derniers vers doivent

étre dits avec un accent trés séduisant.

ORONTE.

Non , non, un franc aveu n’a rien que j’appréhende ;
J’y consens pour ma part.
ALCESTE.

Et moi, je le demande;
C’est son éclat surtout qu'ici j’ose exiger,
Et je ne prétends point vous voir rien ménager;
Conserver tout le monde est votre grande étude :
Mais plus d’amusement, et plus d’incertitude ;
Il faut vous expliquer nettement la~-dessus ,
Ou bien, pour un arrét, je prends votre refus;
Je saurai, de ma part , expliquer ce silence,
Et me tiendrai pour dit toutle mal que j’en pense.

ORONTE.

Je vous sais fort bon gré , monsieur , de ce courroux ,
Et je lui dis ici méme chose que vous.

CRLIME NE.

Que vous me fatigucz avec un tel caprice
13
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Ce que vous demandez a-t-il de la justice ?
Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ?
Fen vais prendre pour juge Eliante qui vient.

Obs. Presque avec humeur, et avec beaucoup
de vivacité.
SCENE IIL
ELIANTE , PHILINTE , CELIMENE , ORONTE , ALCESTE.
CELIMENE.

Je me vois, na cousine, ici persécutée

Par des gens dont ’humeur y parait concertée.

Ils veulent, I'un etl’autre, avec méme chaleur,

Que je prononce entr’eux le choix que fait mon ceeur ;
Et que, par un arrét qu'en face il me faut rendre ,
Jedéfende 4 'un d’eux tous lessoinsqu’il peut prendre.
Dites-mot si jamais cela se fait ainsi?

QObs. Dans les vers adressés a Eliante, Céliméne
veut lui faire entendre qu’elle la prie de I’aider &
se débarrasser d’Oronte et d’Alceste; le ton doit
étre insinuant : elle veut ticher de se faire
comprendre par sa cousine.

Pendant la lecture des lettres, Céliméne doit
étrc impassible; elle se voit confondue : mais elle
oppose de l'audace aux attaques auxquelles elle

est cn butte. Cependant, quand il est question
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d’Alceste, elle doit montrer quelque déplaisir. Au .
found, elle le préfere, mais c’est tout; elle voudrait
conserver une conquéte qui flatte son amour-
propre, carellesait qu’elle est véritablement aimée.
—Elle sourit aux traits décochés par elle, dans les
deux billets, contre ses deux amans, parce qu’elle
juge ces traits spirituellement appliqués : mais
lorsqu’il est parlé d’Alceste, Iactrice doit
montrer une sorte de mécententement; elle doit
méme jeter sur lui quelques regards d’anxiété,
pour juger de P'impression qu’il recoit.

Céliméne soutient avec audace les discours
insultans qui lui sont adressés. Mais, lorsque Arsinoé
veut s’en méler, Célimeéne marque une impatiente
colére qu’elle ne peut contenir : elle va répondre,
quand Alceste prend la parole. Son discours cause
une joie extréme a Céliméne : son visage doit
I'exprimer jusqu’au départ d’Arsinoé; Céliméne
lui jette les regards les plus méprisans. A ce vers :

Le rebut de madaine est une marchandise,

Céliméne fait un mouvement de téte significatif

13.
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qui veut dire : Pous prendriez ce rebut avec joie

8’1l vous était offert.
Aprés le départ d’Arsinoé, Céliméne change
de contenance; elle veut ramener Alceste a ses

pieds, elle affecte le repentir.

SCENE VII

CELIMENE, ELIANTE , ALCESTE , PRILINTE.
arcestE ( @ Célimeéne).

Eh bien! je me suis tu, malgré ce que je voi,

" Et j’ai laissé parler tout le monde avant moi.
Ai-je pris sur moi-méme un assez long empire?
Et puis-je maintenant....

CELIMENE.

Oui, vous pouvéz tout dire :
Vous en étes en droit, lorsque vous vous plaindrez ,
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.
J’ai tort, je le confesse ; et mon ame coufuse
Ne cherche a vous payer d’aucune vaine excuse.
Jai des autres ici méprisé le courroux ;
Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous.
Votre ressentiment , sans doute , est raisonnable;
" Je sais combien je dois vous paraitre coupable;
Que toute chose dit que j’ai pu vous trahir,
Et qu’enfin vous avez sujet de me hair :
Faites-le, j’y consens.
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Obs. Tout ce couplet doit étre dit avec une
humilité composée, avec une douceur enchante-
resse. Céliméne doit avoir une expression de
physionomie des plus, tendres, lorsqu’elle dit :

Faites-le, j’y consens.

ALCESTE.

Eh! le puis-je, traitresse?
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse?
Et, quoique avec ardeur je veuille vous hair,
Trouvé-je un cceur en moi tout prét a m’obéir?

(4 Eliante et a Philinte).
Vous voyez ce que peut une indigne tendresse ,
Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse.
Mais, a vous dire vrai, ce n’est pas encor tout,
Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout,
Montrer que cest & tort que sages on nous nomme,
Et que dans tous les cceurs il est toujours de 'homme.
(4 Céliméne).

Oui , je veux bien, perfide, oublier vos forfaits;
Yen saurai, dans mon ame , excuser tous les traits,
Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse
Oua le vice du temps porte votre jeunesse,
Pourvu que votre ceeur veuille donner les mains
Au dessein que j’ai fait de fuir tous les humains,
Et que dans mon désert, ou j’ai fait veeu de vivre,
Yous soyez, sans tarder, résolue a me suivre.
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C’est par la seulement que, dans tous les esprits,
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits ;

Et qu’apres cet éclat qu'un noble ceeur abhorre,
1l peut m’étre permis de vous aimer encore.

CELIMENE.

Moi , renoncer au monde avant que de vieillir !
Et, dans votre ddsert , aller m’ensevelir!

Obs. Célimeéne doit marquer la :lus grande

surprise lorsque Alceste lui dit :

Et que dans mon désert , ou jai fait veeu de vivre,
Vous soyez sans tarder résoluc a me suivre.

Sa réponse doit étre trés froide.
ALCESTE.

Et, §'il faut qu’a mes feux votre flamme réponde ,
Que vous doit importer tout le reste dumonde?
Vos désirs avee moi ne sont-ils pas contens ?

CELIMENE.

La solitude effraie une ame de vingt-ans.

Je ne sens point la mienne assez grande , assez forte )
Pour me résoudre 4 prendre un dessein de la sorte.
Si le don de ma main peut contenter vos veeux ,

je pourrai me résoudre A serrer de tels neeuds;
Et’hymen.... '
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Obs. Elle met ici A découvert la sécheresse de
son cceur; elle ne cherche plus a dissimuler,
dénuée d’affection, elle semble méme faire un effort
en disant : -
Je pourrai me résoudre a serrer de tels nceuds.
ALCESTE.

Non, mon ceeur & présent vous déteste ,
Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste.
Puisque vous n’étes point , en des liens si doux,
Pour trouver tout en moi , comme moi tout en vous ,
Allez, je vous refuse; et ce sensible outrage
De vos indignes fers pour jamais me dégage.

Obs. Aprés le dernier vers prononcé par Alceste,
Célimene fait une révérence froide, et sort; mais
en jetant un dernier regard sur Alceste, elle fait
un mouvement de téte audacieux; elle 'accompagne
~ d’un sourire qui veut dire: Il reviendra , je connais

mon empire sur lui.

Cette méthode d’analyse me semble propre a
développer les dispositions de ceux qui se destinent

au théatre.
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En suivant pas a pas la marche que je viens
d’indiquer, je pense que les éléves pourront, sans
autre guide, deviner le secret de I’art du comédien.

S’ils sont appelés au théitre par le goiit et par
la nature, ils auront un grand avantage sur les
personnes qui suivent les lecons d’'un maitre, et
qui veulent copier ses inflexions, ses intentions, sa
maniére, au lieu de chercher le succés dans leur
propre travail, dans leurs essais et leur raison-
nement.

Depuis un certain nombre d’années, on voit, sur
nos théatres, quelques imitations de talens qu’on
a déja vu passer, et dont les copies paraissent des
ombres dépourvues de cette force créatrice qui

animait les modéles qu’on a perdus.

&
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Emplois des soubrettes et des valets. — Charges, caricatures.

Les soubrettes et les valets, proprement dits,
semblent presque bannis du theitre; nos auteurs
modernes , tout en prenant quelques licences
pour se rapprocher du naturel, paraissent éviter
de traiter des sujets ou les valets pourraient
occuper leur place, parce que, dit-on, ils sont du

vieux style, et que c’est un moyen usé.
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Cependaut, il est permis de croire queles person-
nes riches, ou titrées, seroni toujours obligées de se
faireservir. Chez elTés, comme par le passé, les valets
seront actifs, influens; si le pays a pris d’autres
allures , si les maitres ont changé de maniéres, sils
ont adopté des habitudes nouvelles, les valets sont
aussi bien différens de ce qu’ils étaient autrefois;
et, si je neme trompe, on pourrait les peindre d’une
fagon assez piquante, en les représentant tels qu'’ils
sont aujourd’hui.

Dans tous les cas, nous avons encore I'ancien
répertoire, et je n’engage pas moins les artistes
qui sentent en eux la verve comique a s’y livrer
exclusivement.

Les servantes de Moliére veulent du naturel
avant tout; elles n’ont point d’hésitation : elles ont
une franchise maligne, paysanne et trés piquante; .
la voix peut se montrer dans toute sa rondeur.
Pour cet emploi, on a besoin d’une certaine force
physique.

Mais les soubrettes qui entrent dans les salons,

dans les boudoirs, exigent plus de délicatesse :

.
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elles doivent avoir une gaité fine, malicieuse, qui
tienne presque de la fausseté.

Ce genre est toujours une imitation daus laquelle
on est aidé par I'observation ; de plus, en ce moment
elle est traditionnelle. )

Une figure piquante, méme un peu égrillarde,

convient i cet emploi.

L’acteur chargé des roles comiques et méme des
caricatures, doit étre un bon mime. Il faut qu’il
posséde, au plus haut degré, le talent de Pimitation :
il doit méme étre un homme de goiit.

Généralement le choix difficile des plaisanteries
et des choses comiques ne peut étre confié qu’a
celui qui les sait parfaitement mesurer : car il est
toujours entre deux écueils: cclui d’étre froid, péle,
de ne point exciter le rire; ‘et celui de tomber dans
le trop bas comique. L’acteur qui a donc choisi
ce genre, doit avoir un tact sir qui le mette a
I'abri des exces.

Il faut saisirle coté plaisant des scenes de la vie,



204 ETUDES SUR L'ART THEATRAL.

avoir la connaissance parfaite des bienséances. De
plus, une grande hardiesse est nécessaire pour ne -
pas craindre de reproduire, aux yeux du public, des
caricatures qui, au premier abord, peuvent sembler
étre forcées, et (l"i pourtant existent telles qu’on:
les montre sur la scéne.

Le comique a les plus grandes difficultés a
vaincre; car, il n’a pas, comme dans les autres
genres, I'avantage de puiser dans la belle nature :
il lui faut donc choisir parmi les choses communes ;
il doit imiter les gens de Las étage, préférer les

plus comiques et les plus originaux.

&
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DE LA TRAGEDIE.

Déclamation, diction — Dispositions pour la Tragédie. - Effets.
Observations,

La tragédie offre aux ames tendres, aux ima-
ginations exaltées, les moyens d’employer digne-
ment des facultés qui, dans la vie privée, deviennent
souv.nt, amsi que je l'ai dit, des sources de

malheurs réels.
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Mais ces mémes facultés, cétant spécialement
appliquées a retracer, a peindre les grandes infor-
tunes dont se nourrit la tragédie, peuvent devenir
alors de véritables élémens de gloire et de prospé-
rité.

En supposant que des éléves se présentent douds
de toutes les qualités exigées pour ce genre sublime,
ayant la force et la santé, une belle prononciation,
de l'instruction, de la sensibilité, de I'exaltation,
du jugement , un organe flatteur; s'ils y joignent en-
core 'amour del'¢tude et du travail , ilsne peuvent
alors embrasser une profession ni plus distinguée,
ni plus honorable : chaque jour aménera de nou-
velles jouissances et de nouveaux progrés.

Tichons de nous expliquer sur la direction qu’il
faut suivre pour arriver au véritable talent dans ce
genre difficile.

Etablissons d’abord une vérité : clest que la
tragédie est, ainsi que la comédie, une imitation-
“de la nature et un tableau du cceur humain, mais
avec cette différence, que les événemens retracés a
nos yeux dans la tragédie sont pris damns une

sphére beaucoup plus élevée.
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Les tragiques anciens et modernes ont explor¢
I'histoire de tous les temps et de tous les pays pour
composer lenrs ouvrages.

Les héros tragiques ont la plupart habité des
palais; et leurs passions, leurs vices ou leurs
vertus, sont mis en exemple sur la scéne, pour les
faire admirer ou les faire hair.

L’acteur, de concert avec 'auteur, doit, avant
tout, se mettre au nivean du personnage qu’il re-
présente.

1l doit donc élever son ame et sa pensée aussi
haut qu’il est nécessaire.

S’il veut jouer Polyeucte, tragédie de Corneille,
il doit se pénétrer des saints mystéres de la foi; son
ceeur doits’agiter,s’émouvoir a lalecture des beaux
vers de Corneille; il montera son exaltation au
plus haut point, pour se mettre en état de bien
peindre les extases d’'une ame toute chrétienne.

Polyeucte sacrifie toutes les passions terrestres
a la gloire du Dieu qui linspire : il devient mar-
tyr par sa propre volonté. Est-il un plus beau

personnage i représenter ?
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Si I'acteur parvient a s’identifier avec lui, il
obtiendra un trés grand succeés, surtout s’il
peut jouer ce réle avec cette exaltation des premiers
chrétiens.

Rien, d’ailleurs, n’est impossible & I'acteur in-

telligent, lorsqu’il posséde les moyens d’exécution.

Dans la tragédie, une diction naturelle est du
plus grand effet; mais il faut qu’elle soit plus sgu-
tenue que dans la comédie : les mouvemens de
I'ame et les intentions sont les mémes.

Néanmoins les étres, placés dans un rang élevé,
s’expriment avec plus de solennité; leurs discours
doivent étre plus nobles et plus choisis.

- Les vers de Racine et de Corneille sont naturels,
mais ils sont aussi de la plus grande noblesse, du
style le plus pur; leurs personnages s’expriment
avec une perfection de langage qui fait le charme
de leurs écrits.

Autrefois, surtout dans la tragédie, on avait

adopté une déclamation ridicule, et qui s’était



SUR L’ART THEATRAL. 209
trausmise jusqu’a nos jours; son imitation parfaite
constituait une partie du talent.

Quoique nous soyons loin maintenant d’ap-
procher de la perfection, j’oserai poygiant affirmer
qgue nous avons moins de cheinin a faire pour y
parvenir, qu’on 'en avait fait alors pour arriver ott
pog:s}:n_ soui;nes.

11 est assez curieux de savoir par quel moyen tel
acteur ou telle actrice, qui ont été célehres,
faisaient jadis frémir d’horreur en disant tel ou tel
vers, et en sacrifiant aux exigences de I’époque.

Par exemple, il est constaté que Baron jouait
Cinna, dans la tragédie de ce nom, avec un bel
habit de velours noir a passe-poil de satin cramoisi ;
que pour rei)résenter dignement ce Romain, son
chapeau était orné de superbes plumes d’un rouge
Aécl;‘tant; que ce chapeau (de comique mémoire)
produisait effet le plus terrible, lorsque Baron
pronongait ces vers (dans le récit de la troisiéme

scéne du premier acte):

.
Le fils tout dégouttant du meurtre de son pére,
Et, satéte a la main, demandant son salaire.

14
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Ici, Baron figurait, avec son chapeau, la téte
sanglante du pére : il I'agitait avec force jusqu’a
ce que le public eiit cessé les applaudissemens, qui
n’avaient pas moins de trois i quatre reprises.

Ce petittour de jongleur réussirait-il maintenant?
je le demande. |

Yose affirmer que nous avons fait de grands pasy
si ce n’est dans la partie brillante, du moins dans
celle de la vérité et de la raison. »

Nous voulons du- vrai, du naturel: et la saine
partie du public trouvera toulours bon que l’acteur
cherche 4 s'en rapprocher. '

Imitons donc cette belle nature, surtout dans
la tragédie. Mais élevons notre ame, nos pénsé‘es,
pour nous mettre en état de représentér des héros
ou des princes accablés par cette fatalité si con-
nuedes anciens, et dont nous voyons les malheu-
reuses victimes dans OFdipe, dans Oreste, 'dans
Plzé(jre, etc., etc. ‘

J'aurai bient6t faire quelques observations sur
le heau role de Phédre, ( Voyez pages a19—223.)
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Lorsqu’on se sent un attrait invincible pour I'art
théitral, on peut tenter d’y réussir. Les dispositions
physiques et morales déterminent i choisir la tra-
gédie, ou la comédie : avec une grande flexibilité
de talent, on peut jouer les deux genres.

Legrand peintrevoitlanature, et il peint ce qu’il
voit; mais les étres appelés i de telles supériorités
sont trop rares, et il est utile d’expliquer quelles
doivent étre les qualités nécessaires i chacun de
ces genres.

Pour la tragédie, une taille élancée convient
particulidrement, surtout aux femmes. Des formes
trop prononcées nuisent i la grace, méme dans la
jeunesse. La beauté, dans ce genre, donne de tres
grands avantages; mais ce que ce genre exige
sartout, c’est la noblesse des traits.

Dans la tragédie, il s’agit de peindre les grandes
passions, les sentimens élevés; de représenter de
grandes infortunes et de grands personnages: il
faut donc, par son physique, aider & compléter
Pillusion des spectateurs.

11 faut encore étre d’'une saaté robuste. Je ne

14.
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conseillerais jamais a une personne trop délicate
de se hasarder & jouer la tragédie. Une ame bru-
lante consume ceux qui la possédent; on ne peut
résister long-temps a la fatigue réelle, aux émdtions
de tous les jours.

La tragédie est avvantageuse pour les femmes.
Celles qui. peuvent y réussir, sortent de la classe
ordinaire. Voyez les Lecouvreur, les Clairon, les
Duménil. Pour arriver a leur supériorité, il faut
avoir ‘une téte exaltée, et cependant susceptible
de réflexion; une ame ardente, capable de.sentir
les passions, et pourtant assez calme pour laisser
a Pesprit la faculté de 'observation.

11 faut de la mélancolie dans le ceeur, et dahs la
téte de la méditation. 1l faut s’exalter, s'émouvoir,
s’attendrir facilgmedt; il faut, pour ainsi dire,
savoir se transporter hors de soi..

_Les facultés intellectuelles s’augmentent , se per-
féclionnent par 'usage qu’on en peut faire.

:‘ La tragédie exige un long travail, joint i des
dispositions naturelles et toutes particuliéres.

Si Fon désire jouer la tragédie, il faut donc,
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avant tout, cousulter ses moyens. Ce genre de-
mande plus de force physique que la comedle. il
exige aussi des traits plus caractérisés.

La tragédie est, en quelque sorte, & la comédie
ce que les vers sont  la prose. Elle veut plus
d’@évation d’ame ; elle exige une déclamation
plus soutenue, plus accentude; il faut des moyens
plus qu’ordinaires pour se livrera la tragédie : nou.
qu’elle ne soit toujours une imitation de la nature,
mais , en représentant des personnages d’une con-
dition élevée, ou souvent mythologiques, on doit
sortir nécessairement des habitudes familiéres.

Il faut s’identifier avec des étres dont les cala-
mités, les passions, les intéréts, sont d’une tout
autre nature que dans les classes ordinaires de la
société.

Il faut- donc se placer a leur niveau, et les re-
présenter tels qu'ils sont. Je I'ai dit, ce genrcexige

la connaissance de ’histoire ancienne et moderne.

Les acteurs se persuadent qu’ils doivent produire
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des effets prodigieux dans la tragédie, en déployant
une grande puissance de moyens : autrement dit,
en criant i tue-téte. ‘ .

- Cambijen ils se. trompent' car, .en supposant que
le public se pit laisser éblouir un moment, et
méme aller jusqu’a donner des applaudissemens,
pour laisser respirer celui ou celle qui se fatigue
a son service, il ne tarderait pas z‘iireponnaitxe.que
les cris continuels ne parlent point a I'ame, encore
mojns a la raison. I’art d’émouvoir et d’attendrir
est un autre secret. .

1l est reconnu queles douleurs exhalees touchcpt
beaucoup moins que celles qui parajssent con-
centrées.— Un malheureux, qui peut se soulager
par des plaintes et par des cris, nous intéresse
bien moins que celui qui fait des efforts pour ren-
fermer ses peines : cette vérité est incontestable.

Mais combien les cris imrﬁqdérés sont iacoun-
venans, surtout dans les roles de femme!

. Lorsqu’on voit une princesse, jeune ‘et jolie,
jeter ses bras a 'aventure et crier, comme le ferait

- une personne du peuple, au point de laisser aperce-
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voir-comme des cordes tendues quise forment a son
cou, onest affligé dela peine qu’elle prend elle-méme
d’affaiblir I'intérét .qu’el!e devrait naturellement
inspirer. ‘ _ _

Cependant, les cris sont quelquéf;)is d’un effet
certain; mais il faut les réserver pour des circon-
stances extraordinaires.

Par exemple, dans le cinquiéme acte de la tra-
gédie de 'Gdbrz’el[e de Ve ergy, les cris de Gabrielle
doivent inépirer la pitié, la terreur. | :

Dans la tragédie de Philoctéte, les cris arrachés
par la douleur au héros, doivent pénétrer I'ame.

Dans la tragédie &’ 4ndromaque, lorsque Pyrrhus
dit & la mére d’Astyanax :

Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector,

Andromaque se précipite a ses pieds et fait un

cri déchirant , a ces vers :

Ah! seigneur, arrétez! que prétendez-vous faire?
Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mére!

Hors d’elle-méme, Andromaque pleure et crie

comme une lionne a laquelle on viendrait d’ar-
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racher ses enfans. — Quand ils se trouvent bien

motivés, les cris sont du plus grand effet.

Au cinquiéme acte d’.Andromaque, lorsque
Oreste dit 2 Hermione :

..... Pardonnez A leur impatience :
Ils ont , je le vois bien, trahi votre vengeance.
Vous vouliez que ma main portit les premiers coups ;
Qu’il sentit en mourant, qu’il expirait pour vous.
Mais, c’est moi, dont I'ardeur leur a servi d’exemple,
Madame ; et vous pouvez justement vous flatter
D’une mort que leurs bras n'ont fait qu’exécuter.
YVous seule avez porté les coups......

Hermioune répond d’une voix terrible.

Tais-toi , perfide !
Et n'impute qu’'a toi ton lache parricide.
Va faire chez les Grecs admiver ta fureur : -
Va, je la désavoue, et tu me fais horreur !
Barbare! qu'as-tu fait? avec quelle furie
As-tu tranché le cours d’une si belle vie!
Avez-vous pu, cruel , 'immoler aujourd’hui ,
Sans que tout votre sang se soulevit pour lui!
Mais parle, de son sort qui t’a rendu Varbitre?
Pourquoi I'assassiner? qua-t-il fait? a quel titre >:
Qui te I'a dit ?......
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Tout ce couplet demande dans la voix une grande
effervescence : Hermione est hors d’elle-mémc; les
cris lui sont permis, méme dans tout le cours de
la scéne.

Les fureurs d’Oreste ne peuvent étre repré-
sentdes sans cris : Oreste a perdu la raison, il ne
parle plus, il crie : I'exaspération est au plus
haut degré.

Jele repéte: dans les fureurs, les cris sont né-
cessaires; mais il faut encore en faire une judicieuse
distribution pour queles moyens de 'acteur puissent
étre suffisans.

%
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XVIIK:

Réflexions sur Phidre, — Mérope , — Andromaque, —(Edipe.

L’actrice, qui veut jouer I'admirable réle de
Phédre, ne doit point oublier, dans la premiére
scéne, qu’elle représente une princesse malade au
physique, et plus encore au moral; que, depuis trois
jours, cherchant & mourir, elle a refusé toute nour-
riture, et que le sommeil a fuisa paupiére.
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Il faut-donc éviter de tomber dans une faute
trés fréquente, et méme passée en usage: c’est de
montrer Beaucoup plus deforce, dans la premigre
scéne, que ne peut en avoir cette malheureuse
princesse.

1l vaut micux faire le sacrifice de quelques ap-
plaudissemens, et ne point dire, avec véhémence,
ces mots :

C'est toi qui I'as nommé,

Il faut, au contraire, étouffer un peu sa voix.
Une personne, que la honte accable, ne crie point:
un tremblement universel affaiblit ses moyens. Ses
paroles doivent étre entrecoupées.

Unefiévre brulante peut rendre momentanément
a Phédre une force factice ; mais ce sont des lueurs
et des éclats passagers : elle est bien plus intéres-
sante, faible et quand elle souffre, que lorsqu’elle
se montre avec trop d’énergie.

Dans le second acte, Phédre a repris quelques
forces ; cependant elle doit encore se ressentir de
I’état d’épuisement dans lequel nous I'avons.d’abord
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vue. Elle vient en ce moment prés d'Hippolyte |
pourneluiparler, comme épouse, que du fils qu’elle
voit en lui.

Mais, entrainée graduellement par une passion
invincible, elle finit par lui déclarer un criminel
amour. On voit que Phédre est poussée par une
fatalité qui la précipite vers sa perte : car elle n’est
point complice de ses propres égaremens; elle les
déteste, elle en concoit toute I'horreur.

Pour seconder I'auteur de cette admirable com-
position, il faut jouer le réle de Phédre de ma-
niére & faire porter sur elle 'intérét le plus vif.

Quoique ce réle ait souvent été joué avec une
grande supériorité, Talma pensait néanmoins que
les actrices s’étaient toujours trompées sur la ma-
niére dont doit étre faite la déclaration :

« Je voudrais, disait-il, pour représenter le réle
« de Phedre, une actrice moins forte, moins vi-
« goureuse, que sensible. La scéne de la décla-
« ration doit étre un mélange de pudeur et d’¢-
« motion ; elle aime d’'un amour vrai, elle doit

« doncétre craintive et timide devant I'objet de sa
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« coupable tendresse. — Phédre n'est poiut une

femme déhontée, on le voit par ces vers: -

3

« Je sais mes perfidies,
OEnone et ne suis point de ces femmes hardies,
Qui, ‘gotitant dans le crime une tranquille paix ,
« Ont'su se faire un front qui ne rougit jamais. »

2

2

Je pense comme Talma, et'je me promettais de
jouer le réle de Phédre dans le sens qu ll m avalt
indiqué.

L’actrice qui voudra l’éssayer, fera verser des
larmes; elle entendra dans la salle le bruit des
mouchoirs, qui vaut bien celui des bravos et des
treplgnemens du parterre. Les applaudlssemens
immodé rés ne prouven t .

A l'appui de mon assertion, je citerai une
anecdote déja connue, mais qui semblerait ne
I'étre pas encore assez, puisque jusqu’h‘ ce jour
aucune actrice n’a profité de cette lecon donnée
par le public.

On raconte d’une actrice célebre, qu’un jour sa
voix s’éteignit dans la déclaration de Phédre. Loin

de se troubler, elle eut I'art de profiter d’une cir-
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‘constance qui pouvait lui- devenir préjudiciable.
On n’entendit plus que les accens d’une ame épuisée
de sentiment; on prit cet accident’ pour; Peffort de
la'passion, comme en éffet il aurait pu I'étre. Eh
bien ! jamais cette scéne admirable n’a fait sur les

spectateurs une si vive, uae'si profonde impression.

¢ A

Un seul mot, un seul vers, est quelquefois commie
P'équivalent d’'un poéme entier, par la seule raison
qu’il contient une grande pensée.

1l en est de méme dans P'art théitral : un mot,
un vers, dit avec une supériorité remarquable,
décele le grand acteur.

Dans Mérope , par exemple, j’ai va mademoiselle
Sainval ainée, exciter I'enthousiasme avec deux
mots. Au mo.xent de la reconnaissance , Mérope

s'écrie, Jorsque Poliphonte veut frapper Egiste :
Barbare, il est won fils !
Egiste se précipite alors a ses pieds, en disant :

Moi, votre fils?....
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Tu les,... répbnd Mérope.

A ces deux mots toute la salle retentissait d’ap-
plaudissemens : ces deux mots étaient prononcés
avec un accent difficile a reproduire. Tout ce que
je puis dire, pour rendre ma pensée, c’est que la
grande tragédienne semblait couvrir Egiste de
tout ce qu’il y a de puissance et d’amour dans la
maternité. Jamais je n’ai rien entendu de plus

expressif et de plus déchirant.

. Le. personnage &’ Andromaque est admirable ,
par le prestige qui 'environne , autant que par la
beauté des vers de Racine.

1l devrait toujours étre joué avec une grande
supériorité : car, si le public lui porte peu-d’in-
térét, l'illusion est perdue, et la représentation
entiére doit s’en résseatir.

L’amour de Pyrrhus n’est plus alors qu’une
simple fantaisie , au lieu d’étre considéré comme
un sentiment profond, doublement motivé par

'admiration que doivent lui inspirer la beauté
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d’Andromaque, et ses vertus si touchantes dans
de si hautes infortunes.

Ses regrets , sa constante fidélité pour un époux
qui n’est plus, son mépris pour un tréne et pour
des grandeurs qu’elle ne partagera point avec lui,
sont autant de raisons pour motiver un véritable
amour, qui va décider du sort d’un empire.

Les roles d’Hermione et d’Andromaque sont,
4 mon avis, absolument sur la méme ligne : ce-
pendant ce dernier est souvent confié 3 de jeunes
commengcantes.

La premiére actrice voulant toujours jouer
Hermione, celle qui vient aprés elle croit le
role d’Andromaque en seconde ligne , et I'aban-
donne & son double. Mais je pense, au contraire,
que l'actrice chargée du réle d’Andromaque peut
lutter de talent avec l'actrice qui joue Hermione.

Andromaque ne doit point pleurer comme une
femme ordinaire; ses larmes doivent étre rares :
elles seront d’autant plus pénétrantes. Elle d‘oit
étre sur la scéne avec une simplicité antique, mais
pleine de dignité , qui fasse en tont contraste

45
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avec l'emportement du caractére d’Hermione.

Je crois avoir suffisamment expliqué quelle est

ma maniére de voir sur la direction la plus simple,

"la plus utile & suivre dans les études relatives a
'art dramatique. ,

Jele répéte, toute espéce d’imitation nuit essen-
tiellement a la rapidité des progres.

Les réflexions écrites, les analyses me paraissent
de la plus grande utilité pour les commencans. En
interprétant les vers et les phrases, on acquiert
une rectitude de jugement bien nécessaire 4 ceux
qui se destinent A retracer , a saisir les pensées des
auteurs, & ceux enfin, pour lesquels il est de la
plus grande importance de ne jamais se tromper
sur la véritable signification d’une phrase.

Par exemple, dans le rdle d’OEdipe, certain
acteur en réputation a toujours dit avec éclat,

avec fierté, ces vers:

J’étais jeune et superbe, et nourri dans un rang
Oa l'on puisa toujours Forgueil avec le sang.
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Ehbien!si cet acteur eiit analysé la tirade, il eit
vu, par les quatre vers qui suivent, et par ceux
qui précédent, qu’OEdipe est loin de se glorifier
d’une telle circonstance; qu’il déplore, au contraire,
les erreurs de sa jeunesse: il confesse qu’il a

disputé
Des vains honneurs du pas le frivole avantage.

Dong, il est loin de tirer vanité de cette prouesse
de jeune homme.

Talma disait_ces vers avec une espéce d’humi-
lité : il semblait s’accuser lui-méme. A Talma seul
appartient 'honneur d’avoir donné et rétabli le
vrai sens de ces vers. Talma était un penseur: aussi

fut-il un grand artiste sur la scéne.

£
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XIX.

DU DRAME.

Le drame est un genre qui tient le milieu entre
la comédie et la tragédie, du moins pour la com-
position. On P'appela d’abord tragédie bourgeoise
ou comique larmoyant, parce qu’il est plus
spécialement une peinture des accidens de la vie
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commune. Il n’étale point sur la scéne lescrimes,
les trahisons et les miséres des palais : il retrace
les calamités domestiques , le désordre des passions
et des vices dans toutes les classes de la société ;
et cctte peinture doit étre un enseignement, une
lecon : car le spectateur ne doit jamais étre inuti-
lement affligé. )

Supposons la représentation d’un supplice avec -
tous ses détails : l’échafaud‘, le_billot; la hache, le
bourreau, ses valets; ces détails pourraient donner
au tableau l'illusion de la réalité. Mais ce hideux
spectacle ne serait que révoltant, et n’aurait
aucun but moral, tandis que les drames tels que
Beverley , U'Enfant prodigue, Eugénie, et bien
d’autres, sont comme de véritables préservatifs
contre les piéges que nous tendent nos propres
passions. -

"Dans le drame, il ne s’agit pas seulement d'in-
téresser : il faut aussi mous instruire, et mous
corriger de nos mauvais penchans, - '

Quant & I’acteur, il doit étudier avec soin les

habitudes, le langage du modéle qu'il aura soin



.

SUR L'ART THEATRAL. 231
de chercher avant de composer le réle dont il est
chargé. 1l faut, dans I'exécution, qu’il soit vrai,
déchirant, qu’il frappe I'imagination du spectateur,
mais en évitant toujours le bas, le trivial. Tcut ce
qui est vrai, tout ce qui est dans la nature , n'est
pas toujours bon a saisir et 2 reproduire sur la
scéne : I'ivresse ne doit pas y dégorger ; I'imitation
s'arréte au dégoitant. Comme le peintre et
le poéte , I'acteur choisira ses effets. Les contor-
sions doivent étre bannies; I'exagération n’est
jamais persuasive: c’est un écueil qu’il faut savoir
éviter,

-Le drame est, pour certains acteurs, une veri-
table spécialité. L'un joue bien la comédie, et ne
peut jouer le drame avec succés ; tel autre réussit
dans la tragédie, et serait peut-étre ridicule s’il
voulait se montrer dans le drame : voila ce que
I'on pense assez généralement. Je crois ce;e:;dant‘
pouvoir affirmer que l'acteur et Pactrice, doués
d’un talent supérieur, nc trouveront aucune diffi-
culté s'ils veulent se montrer dans ce genre qui,

aprés tout, n’est autre chose que la nature prise
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sur le fait: il ne s’agit donc que de I’étudier, etle
vrai talent peut se plier & tout. '

Sans doute le tragédien ampoulé et le comédien
dénué de sensibilité pourraient échouer dans le
drame ; maisun grand acteur doit savoir tout re-
tracer. Le drame n’est point un genre & part : c’est
 une des scénes de la vie, une image, une peinture
 comme une autre. A mon avis , les acteurs d’'un
grand talent peuvent jouer le drame, la comédie,
la tragédie indistinctement: 'un ne peut nuire a
l'autre, et ces trois genres s¢ prétent un mutuel
appui,

En jouant le drame, le tragédien s’accoutume &
parler naturellement. La comédie peut servir a
varier les nuances dans le drame. Un acteur habile
sait tout embrasser. Peut-étre les tableaux qu’il
aura composés ne seront pas tous de la derniére
perfection : I'acteur a son genre, et ses réles de
prédilection ; la nature I'appelle plus particuliére-
ment A sentir et a représenter telle ou telle

passion; mais il n’importe : Garrick, Le Kain ,
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Molé, Monvel et Talma n’étaient pas toujours
sublimes ; cependant ces grands tragédiens
étaient justement applaudis dans le drame et dans
la comédie.
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XX.

Distribution d'un role. —De la verve thédtrale. -Des tradntnons.
De la belle douleur.—lnsplrauons spontanées.

‘1l est des roles tragiques qui sembleraient exiger
des forces plus quhumaines. Mais lorsqu’un ac-
teur commence A connaitre son art, il peut sup-
pléer, sous ce rapport, & linsuffisance de la
nature.

Comment achéverait-on les roles de Vendome,
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de Fayel, d’Orosmane , de Gengiskan, et tant
d’autres, s’il n’existait pas des moyens pour les
rendre abordables, avec des forces ordinaires.

Talma lui-méme, le grand Talma, a souvent
trouvé la tiche difficile, parla raison qu’il n’a
jamais pu se défendre de la peur et d'une agitation
trés pénible, lorsqu'il jouait pour la premiére fois
un réle de P'ancien répertoire. Mais, cette crainte
n’avait lien qu'aux premiéres représentations. Il
reprenait ensuite sa présence d'esprit habituelle,
et distribuait ses effets d’'une maniére irrévocable:
jamais il ne les manquait ; ses moyens étaient alors
plus que suffisans.

Lorsque I'on étudie un réle de longue haleine,
1l faut le dessiner comme le peintre dessine un
tableau : ici seront mes coups de lumiére ; 1a, mes
ombres; ceci doit étre, pour ainsi dire, perdu ;
cela trés peu marqué; mais je dois mettre en
relief ce beau morceau, le faire sortir de la toile: il
doit produire un grand effet. C'est le moment ol
le public, entrainé par la magie de I'acteur, par
son exaltation, doit manifester son enthousiasme.
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Ce travail préparatoire est, pour l'acteur, de

la plus grande importance. En distribuant selon

cette méthode le réle le plus long, le plus fati-

gant, on double ses moyens, on les décuple sans
trop d’inconvéniens.

Qu’est-ce que la verve theitrale? peut-on l'ac-
quérir i force de travail?

Je suis obligée d’en convenir : L'étude, la vo-
lonté, la persévérance méme, ne peuvent rien,
si vous n’étes secondé par la nature. On risque-
rait de se tromper en annongant aux commengans
qu’ils seront doués de cette énergie chaleureuse
qui fait les grands acteurs.

On peut ‘étre un artiste intelligent, instruit,
recommandable, apprécié, chéri du public, et
pourtant n’avoir jamais eu cette verve théatrile,
qui enivre, transporte et subjugue le spectateur
Si je parle d’aprés mes sensations, le fea sacré,
la verve théitrale (mots que je crois synony-

mes.), ne sont autre chose qu’une fiévre, une
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vibration nerveuse, une sorte de maladie favo-
rable & celui qui en est possédé. .

Par exemple, une belle tirade, bien dite, bten
sentie, produira le plus grand effet, étant pré-
parée par un acteur habile, qui, réglant son
exaltation , saura la graduer avec art pour s'éle-
ver jusqu’au sublime : ici toute legon est inutile.

Le professeur ne peut que dire & son éléve:
« Soyez Le Kain! soyez Talma! soyez Préville! »

Les. traditions sont bonnes i connaitre, sans-
doute; elles éclairent, et font naitre de nouvelles
idées : mais il faut sebien garder d’une préoccupa-
tion qui peut nuire a I'inspiration.

Si 'on vous dit : « Telacteur produasmt un grand
effet dans telle scéne; surtout  ce -vers, il était
applaudi a deux ou trois reprises, etc. », je vous
conseillerai d’écouter, et méme d'essayer cette
maniére de dire, mais d’en saisir seulement I'in-
tention.

Si vous étes ému en disant de cette maniére,
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si vous sentez vibrer votre ame, profitez alors
de P'avis qui vous est donné : Mais occupez-vous
surtout du personnage que vous représentez,
et non de l'effet qu’a produit votre prédéces-
seur.

J’ai connu des acteurs d’'un grand talent, qui
se trouvaient paralysés s’ils manquaient I’effet
passé en usage sous trois générations.

Talma, si puissant sur la scéne, n’a jamais pu
bien jouer certains réles, dans lesquels Le Kain
ou Larive méme avaient, comme on dit, planté
lu for.

Par exemple, le réle d’Orosmane, dans la tra-
gédie de Zaire, lui était antipathique. Le mot
fameux, Zaire, vous pleurez! que Le Kain préten-
dait n’avoir bien dit, & son gré, qu’une seule fois
dans sa vie, faisait suer Talma, a grosses gouttes,
et cela en pure perte. — Il jouait bien mieux
Othello, qu’il avait créé.

Lorsqu’on veut représenter une douleur, quelle
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qu’elle soit, il faut se remettre en mémoire les
impressions qu'on a éprouvées devant les belles
tétes de Raphaél et du Guide; on doit s’en pé-
nétrer de nouveau pour les adapter judicieuse-
ment aux roles que 'on étudie.

Lorsque I'on se destine au genre noble, il ne
faut jamais copier des expressions pauvres, et
surtout ignobles. Un grand peintre imite rare-
ment a la lettre ce qu’il voit: il cherche et trouve,
dans son imagination , ce qui peut manquer 4 son
modtle. — Demandez 4 Gérard!

Dans P'art dramatique ce n’est plus avec le
crayon, avec le pinceau, c’est avec ses propres
traits que I'on peint la douleur. — Un visage plus
ou moins agréable s'embellit par ces inspirations
empruntées 3 la peinture. — Dans la vérité de
la_vie privée, la douleur est quelquefois ri-
dicule: c’est 1a ce qu’il faut rectifier.

Les accens, les inflexions|, doivent étre en har-
monie avec la douleur que I'on veut représenter:
c’est alors qu’il faut élever, exalter son imagina-

tion pour atteindre le but, sans le dépasser.
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On aurait grand tort de se persuader que,
pour faire pleurer, on doit toujours pleurer soi-
méme. Pour que la diction soit précisément ce
qu'on veut qu’elle soit, il ne faut, au contraire,
ni pleurer ni sangloter. En pareil cas la voix
serait altérée, dénaturée : et que pourrait-on faire
alors de son talent? comment le retrouver, le
ressaisir sous I’empire d’une douleur profonde?
Lorsque vous écoutez un acteur justement
célebre, vous croyez avec raison que son ame
est émue; en le regardant avec attention, vous
voyez des larmes dans ses yeux:il a donc de
Pémotion. — Qui, sans doute ; mais, pensez-vous
que ce soitla situation du réle qu’il joue, qui puisse
la lui causer? Ceréle d’'un personnage qu'’il a re-
présenté cent fois , qu’il a étudié phrase par phrase,
pourrait-il 'attendrir & ce point? Non, détrompez-
vous : en ce moment, c’est 'acteur qui agit sur
lui-méme; il est son propre spectateur; ses ac-
cens le pénétrent; ses inflexions ont une si grande
puissance, qu’il enrecoit lui-méme une vive im-

pression. Mais cette impression n’est pas assez
16
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forte pour le troubler : au contraire , elle est préci-
sément au point nécessairepour soutenir son inspira-
tion; il conserve assez sa présence d’esprit pour
étre juge et partie ; les applaudissemens élévent
son ame; il fait un digne usage de’ son talent, il
en dispose a volonté : c’est I’époque tant desirée
ou les succés couronnent ses longs travaux.
Lorsque l'acteur est parvenu a I'apogée de son
talent, lorsqu’il posséde enfin la confiance de son
public, que de jouissances se préparent pour lui!
chaque représentation devient l'occasion d’une
nouvelle conquéte. Clest alors qu’il peut, sans
crainte, profiter de ses inspirations spontanées.
Sans doute il doit travailler chez lui, dans son
cabinet, pour se préparer de nouveaux moyens de
succes. Mais, me parlons ici que des spontanéités
que le public apprécie quelquefois plus qu’on
n’aurait osé Despérer. Souvent un mot ou
une attitude excite un enthousiasme univer-
sel. Pourquei? c'est que le spectateur attentif
sidentifie avec la pensée de I'acteur qu’il

aime; il le suit dans ses moindres mouvemens,
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il épie ses intentions nouvelles, il lui sait gré
de ce qu’il enfante pour lui plaire. — Je me
rappelle en ce moment, combieii j’étais lieuretse
lorsqu’il m’arrivait de ces- sortes de bonnes fortu-
nes ; par exemple, dans la tragédie d’Etéocle et
Polynice ( de M. Le Gouvé ), je jouais Antigone ;
J'avais & dire une longue tirade: elle s’adressait a
mon frére Polynice , alors joué par Talmaj; cette
tirade , quoique trés belle, m’embarrassait un peu;
jobtenais cependant i la fin quelques applaudis-
semens. Mais, un jour, plus inspirée que de cou-
tume par la tendresse fraternelle, il me vint a
Pesprit de dire les vers si tendres qui expriment
ce sentiment, en m’appuyant nonchalamment sur
Pépaule de mon frére. Oserai-je le dire? cette
attitude familiere , mais gracicuse, mon regard
doux et caressant, joint a des accens qui partaient
de l'ame, tout cet ensemble produisit, pour la
premiére fois , un grand effet. — Pendant les
applaudissemens que le public daigna me prodi-
guer, je restai dans la méme attitude.

En sortant de la scéne, avee Talma { dont

16,




244 ETUDES SUR L’ART THEATRAL.

j'étais alors la femme ), il me dit avec un véritable
enthousiasme : « Tu as eu une idée charmante ,
« nous faisions tableau. Bravo! ma chére amie:
« voild ce qui sappelle tirer parti d’une situa-
« tion. »
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DU GOUT.

Le naturel doit étre réglé par le goGt.

Avec de Pesprit et beaucoup d’acquit, l’acteur
peut encore manquer du goiit nécessaire pour
faire ressortir ce qu’il a pu acquérir par I'étude
et par I'observation. Il faut I'avouer, la nature est
souvent parcimonieuse , a cet égard, pour ceux

mémes qu’elle favorise d’ailleurs.
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J’ai connu des artistes doués de toutes les qua-
lités requises, auxquels il ne manquait quele gotit
pour étre accomplis. A quoi donc peut-on attribuer
une si grande lacune dansle talent ? est-ce, en partie
du moins, dunepremiére éducation négligée, ouquia
recuune mauvaise direction? Il est certain que le pre-
mier emploi que nous faisons de nos facultés, bien
ou mal dirigées, influe, plus qu’on ne le pense, sur
la justesse des idées et sur le reste de la vie.

L’artiste portant avec lui les élémens du talent,
doit y joindre un jugement sain et de la flexibilité,
pour mettre cn harmonie ses vues nouvelles avec
les convenances, les usages, et enfin avec la maniére
de voir la plus générale. Mais il ne suit pas de la
qu’il failleimposer al’artiste 'obligation de setrainer
dans les sentiers battus.

Le golit lui sert, au contraire, a trouver les
moyens de produire ses propres idées, en les re-
vétant de formes assez convenables pour qu’il puisse
les présenter,sanscrainte, aux juges les plussévéres.

L’indépendance semble étre inhérente a Partiste.

Muais les convenances doivent toujours Ctre respec-
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tées: il doit ménager une liaison entre les anciens
principes de son art et ses nouvelles idées ; c’est a
lui de les concilier, et le goiit doit étre son guide.

Lorsqu’on est entré daus la carriére théatrale,
si on a le bonheur d’étre accueilli, et pour ainsi
dire adopté par le public, il faut redoubler d’ef-
forts, non seulement pour étre bon acteur, mais
“pour arriver 4 la perfection qui doit toujours étre
en perspective.

Chaque role est une nouvelle composition : c’est
un caractére particulier ; il ne ressemble point aux
autres: c’est un nouveau tableau que'le public
attend de vous, s’il a confiance dans votre talent.

Les compositions nouvelles augmentent assuré-
ment la réputation de I'artiste dramatique; il n’a
ni traditions, ni modéles : il crée.

Un acteur qui ne sait point corhposer ses
roles d’une maniére originale , est un copiste
malheureux ; on ne saurait lui domner le titre

d’artiste.
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Jose tout espérer des cleves qui auront au
moins la volonté de comprendre la méthode dont
je me trouvais si bien , lorsqu’une maladie du
larynx m’enleva Vespoir de poursuivre une car-
ricre ou le succés avait couronné mes efforts.

Pour composer sans cesse des roles nouveaux ,
il faut, avec une imagination créatrice , de fortes
études. Cependant ce travail est un bonheur, une
jouissance, que rien ne peut égaler.

Nous l’'avons dit, tous les roles doivent étre
tracés d’aprés nature. Mais, c’est ici que le tact et
le goiit deviennent nécessaires pour rectifier, mo-
difier, quelquefois effacer ce qui pourrait blesser
un public délicat. La vérité est toujours belle, mais
elle doit quelquelois étre voilée.

Oserai-je, a ce propos, rappeler une boutade de
notre bon Préville, donnant une lecon 4 un jéune
homme qui, probablement, manquait de ce goit
nécessaire a toute composition.

Ce jeune commencant s’obstinait 4 dire un réle
je ne sais comment : mais enfin, Préville était fort

mécontent , et ne ménageait pas son éléve.

.
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« Ceci, monsieur, lui ditunjourle grand artiste
« ceci est trivial, et tient de la nature des halles..

« — Mais, mousieur , répondit I’éléve , vous ime
« recommandez d’étre naturel !

« — Oui, sans doute, monsieur: mais que de
« choses sont dans la nature, et que pourtant on
« ne montre pas! » ‘

Je me reprocherais d’avoir rapporté ce petit
dialogue, s’il ne m’avait paru propre 4 démontrer,
qu’il est un choix i faire, méme dans tout ce qui
est naturel, etj’avais besoin d’une autorité.

Ce qui est vrai pour la diction, I’est aussi pour
le jeu de la scéne, pour la contenance, etc., etc.

Nous devons le remarquer maintenant: on peut
risquer au théatre quelques innovations; il est per-
mis de conserver, surtout dans la comédie, les
habitudes que I'on aurait en quelque sorte chez
sol.

On peut y causer assis, lorsqu’une scéne I’exige,
prendre un mouchoir, un livre, unetabatitre, que
sais-je? enfin, donner autant d’illusion aux specta-
teurs qu’il est possible, mais avec réserve et sans

jamais blesser les convenances. .
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Il est facile de se tromper et d’aller trop loin a
cet égard, car je puis affirmer avoir vu un acteur
trés célebre relever sur le théitre le quartier de
son soulier, et cela pour rendre son jeu plus na-
turel : les égards dus & sa supériorité n’empéche-
rent pas de s’élever un léger murmure improbateur

dans le parterre.
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CONCLUSION.

Je dois m’arréter ici, non qu’il ne me restat
beaucoup a dire.

Le sujet que je viens de traiter comporterait
des détails a Dinfini : car il y a beaucoup a
écrire sur 'artdramatique. Chaque jour améae
de nouvelles observations. Mais, un ouvrage plus

long eiit couru, pour moi, le risque de le parai-
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tre trop: — je n’ai voulu que mettre les éléves
dans la bonne route. Leur imposer une ma-
niére de faire est loin de ma pensée ; mon dessein
a été seulement de leur indiquer les moyens de
s'en créer une qui leur appartienne en toute pro-
priété.

Chacun voit la nature et le monde sous des
rapports différens. Les réflexions faites par les
uns, ne ressemblent pas a celles que feront les
autres.

En prenant les mémes modeles , on verra chez
les jeunes acteurs, des résultats variés a Pin-
fini. L’un adopfe tel gem"e , telle maniére
d’étre : il peint avec des couleurs brillantes;
Iautre peint avec des couleurs plus sombres, mais
qui peuvent convenir parfaitement a ce qu’il veut
imiter. Un troisiéme veut aussi copier: inais il voit
avec une lanette pparticuliére ; il est original quoi-
qu’il soit vrai.Or il peut arriver , comme en toute
chose, que souvent on rencontre juste, et méme
qu’un effet est trouvé ol I'on n’avait pas, dans le

moment, l'intention 'de le chercher.
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Je permets de toul essayer ,pourvu qu'on ne
soit point imitateur.

Si mes idées sont adoptées, je pourrai peut-
étre un jour les développer davantage. Mais je
le redirai, et je le croirai toujours : ce n'est
que par la connaissance approfondie du monde
et du ceur humain, que, dans lart théatral,

on peut arriver au vrai talent.
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ARBEDOTDS
QUI ME CONCERNENT.

Mes débuts dans Iphigénie et dans Eugénie.—Ro0les que jejouai ensuite.
— Conseils de La Rochelle,, de Mademoiselle Contat, de Monvel.
~— Ingpirations spontanées.

Ce ne sont ni mes mémoires, ni ma vie que j'ai
voulu écrire et publier. Je me suis bornée a recueil-
lir ici quelques faits et des souvenirs qui se ratta-
chent & mes Etudes sur Uart thédtral.

C’est une tiche difficile que celle de parler de
s0i : mais je crois devoir entretenir mes lecteurs de
quelques circonstances qui ont servi 4 développer
mon intelligence , oserai-je dire mon talent? ce sera
peut-étre la meilleure lecon que je puisse donner.
Souvent un bon exemple instruit. mieux Jue ne fait
un gros livre.

17
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Je débutai au Théitre francais a I'Age de qua-
torze ans. J’avais un physique fréle et délicat,
parce que j’étais encore un enfant; ma physiono-
mie était, . diggit+on, intéressante : miais ce que
Pon m’accordait surtout, c’était un organe flatteur
et beaucoup de sensibilité.
Mes débuts sont consignés dans les mémoires de

I'époque : on voit qu'ils durérent six mois, avec
une si grande affluence de spectateurs, qu’on ne
put refuser ni & mon pére et a ma mére, qui
fut ma premiére institutrice, ni au veeu du public,
mon admission au Théétre francais, ol je fus
regue sociétaire & Pige de quatorze ans et demi.

. Je n’avais pas été préparée i faire un début de
si longue durée: j'apprenais mes rdles au fur et &
mesure; je me souviens quej’appriscelui & Eugente,
dans le drame de Beaumarchais, en une seulenait.

- J'avais cependant Ja mémoire. assez lente. Muis,
ayant, régi de la natuie 1ine seusibilité profonde,
qpig‘_ nuit pluis: goMvent aw bonhenr qalau: taleat, je
me, pénétrai si.bien de.ce. réle touchdnt, yu’it se
grava dans mon esprit sans aucun travail: je le
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jouai & inspiration : j’y. faisais pleurer, et j’y pleu-
rais moi-méme.

Dans Iphigénieen Aulide, dans Dupuis et Des-
ronais, dans Eugénie, V'excellent auteur de mes
jours, Vanhove remplissait toujours les roles de
pére, et moi teux de sa fille: ce qui était 'occasion
d’un grand nombre d’applications Hatteuses pour
lui et poir mbi.

Ce vérs: - ,

Quel i)ére fut jama'is plus heureux que vods Pétes!
était applaudl a trons et A quatre repnses

Etant devenue sociétaire du Thétre franqals, je
fus chargée de tous les mauvais réles, car j’étais
la derniére arrivée; ma trop jeune intelligence ne
savaitencore rien inventer pourlesrendremeilleurs.
Je n’avais pas encore ce qu'on appelle du talent :
j'avais cependant ce qu’il fallait pour en acquérir.-

Le public me voyalt toujours avec mteret Mais
les années se succédaient sans que j "eusse fait de
grands progrés. J'imitais , du mieux que je pouvais,
mes chefs d’emploi : mais je n'étais pas moi ; je
déclamais , j'avais par fois d’heureux momens : ce-

17.
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pendant, je dois I'avouer, j¢ n’étais rien encore.

Un jour , mon camarade La Rochelle, homme
d’esprit et de talent, était allé daus la salle me voir
jouer Cécile, dans le drame de L’honnéte criminel:
il vint me trouver aprés la représentation, pour
m’apprendre qu’il n’était pas content de moi.

« Ma chére amie, me dit-il, vous étes dans une
« fausse route; votre diction n’est pas naturelle :
« qu'est-ce donc que ce chant de convention
« sur lequel vous mettez tous les roles? — Votre
« voix est délicieuse : mais je ne puis vous le
« cacher , votre musique n’est pas amusante.

' « Parlez donc comme on parle : ne cherchez pas
«a copi'er les autres, ayez des intentions a vous ;
« les effets viendront tout naturellement, lorsque
« vous sentirez ce que vous avez i dire. Comprenez-
« moi bien, et changez enti¢crement de systeme.
« Le prqmettez-vo_ﬁs? ». _
 — « Je crois, répondis-je, entendre ceque vous
« me dites et ce que vous désirez. Mais je ne pourrai
« Pexécuter aussi promptement que je le voudrais :
v e retomberai bien souvent dans mon orniére.

— « Travaillez, travaillez, ma charmante amie;
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« thchez de justifier I'opinion favorable qu’ont
« inspirée vos premiers débuts. Allons, point de
« paresse , point de négligence. Vous étes faite
« pour avoir du talent; pourquoi vous trainer sur
« les traces des autres? C’est la nature, c’est la
« nature qu’il faut imiter! »

Cette remontrance, ou plutét cette lecon, fut un
coup de lumiére. Rentrée chez moi, je pris mon
livre : en relisant mon réle, je sentis que javais
psalmodié d’'une maniére fort ennuyeuse. Je m’aper-
cus quej’avais pris I'habitude de m’arréter i chaque
rime, que j’y retombais comine un plomb ce qm
me parut insupportable. - '

Dés ce moment, je ne songeai plus qu'a défaire
ce que j’avais fait, et ce fut pour moi bien pénible.

Je me fis une autre méthode de travail, et cela
dans tous mes réles. Le public s’apercut du change-
ment; il mesutgré demesefforts. J'étais plus naturelle
saus doute: mais je n’avais pas encore ce feu sacré
qui anime et qui donnela vie; enfin, la verve théa-
trale me manquait.

Mademoiselle Contat, actrice ingénieuse et spi-
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rituelle, me fit. faire wn grand pas dans la carpiére :
elle trouvait des effets dans les roles, qui, pour le
vulgaire des acteurs, gtaient réputés mauvais, et
dont (4 les entendre ) on ne pouvait tiver parti.

Je puis citer un exemple. Entrée fort jeune au
Théitre frangais, je me trouyais ¢hargée de beau-
coup de réles ingrats (o les qualifiait ajngi); ils
exigeaient de 'aplomb, une diction pure et sage,
une tenue décente: en les jouant avec soin, op
pouvait espérer de loin & loin quelques applau-
dissemens. Tels étaient les rgles d’Armande, dans
les Femmes savantes ; de madame de Sancerre, dans
I'Amant bourru ; de Lucile, dans l’HQ}nm ¢ bonne
Jortune ; de madame d'Alancourt, dans le Bowrru
bienfaisant, etc., etc, — Je me rappelle, a ce sujet,
une circonstance a laquelle je crois deyoir attribuer
mes progrés daus la comédie.

Jétais chargée, pour la premiére fois, du role
de Lucile,, dans ’Homme & bonne fortune. On
peut juger combien j’élais mécontente : avec mes
quinze ans non révolus, il me fallait représenter

une femne abusée, méprisée,, trompée par un fat»
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un petit'maitre ( que Fleury représentait’ admira-
blement). : e

Je jouai done avee répugnanee, et je débitai mon
réle sans aucun effet. C’est bien ici que I'on peut
dire: i} fut récité. Le public resta froid, indifférent
(il eut raison ). Rentrée chez moi, je me mis au
lit et i’y dormis de bien bon céeur, parce que mon
ame n’avait point été agitée. Mais je ne m’attendais
pas A ce qui devait arriver le lendemain.

Cétait ma jour d’assemblée générale: je m’y
rendis donc en grande toilette, comme alors C’était
'usage. On avait fait le répertoire de la semaine,
et ’Homme a borne fortune s’y trouvait encore
placé pour le jeudi suivant.... J’allais sortir de la
salle d’assemblée, lorsque je m’entendis appeler
par mademoiselle Contat. Assise & la premiére place
(car chacun avait la sienne), elle était entourée
des actrices les plus distinguées de cette époque ;
les hommes, pour la plupart, restaient debout.

Je m’avangai vers la table, et, sans savoir pour-

quoi, mon cceur battait avec force.
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« Ne vous troublez pas, ma chére petite, me

« dit aussitét mademoiselle Contat: ce que je

=

vais vous dire est pour votre bien. — Vous avez

a

« jouéhier Lucile; j’étais dans la salle. Avez-vous

a

réflechi sur ce réle? it me semble que nonj car,

« je me puis vous le cacher, jai été bien mécon-

I

tente. Ne pleurez pas, ma belle petite; je serais

a

« fachée de vous faire de la peine. Je m’intéresse

[

3 tous les jeunes talens, et je veux vous le

2

prouver: vous jouerez le méme réle jeudi. Eh

R

bien! si voiis avez confiance en moi, je promets

R

que vous serez trés applaudie. Venez, ce soir,

~

« dans ma loge: je vous donnerai une lecon que
« vous n'oublierez pas, j’en suis sire. Allez, ma
« chere, a ce soir. »

Je sortis tout éplorée: j’étais si honteuse, si
troublée, que je ne voyais plus rien, pas méme la
porte par laquelle je voulais sortir.

Rentrée chez moi, j’y passai la plus triste
journée, comme on peut le penser, et je me rendis
le soir dans la loge de mademoiselle Contat. — Elle

commenga par nte démontrer que Lucile n’était
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pas un aussi mauvais réle que je me I’étais ima-
giné. « Diailleurs, dit-elle, iln’y a point de mauvais
«réle; écoutez :

~« Lucile est une femme trompée, il est vrai,
« mais qui par cela méme est intéi‘essaute; elle
.« est jeune, et peut-étre jolie; elle est douce,
« tendre, bonne ( quand le réle est bien joué ).
« Enfin, on peut y montrer du talent, puisque
« Lucile est agitée par une passion: il faut donc
« la sentir et la peindre cette passion.

« Allons, voyons !.. Je vais lire ce réle. »

En ce moment son beau visage prit une expres-
sion douce et tendre: on ne pouvait s’y tromper,
Yamour avait passé par la.

Mademoiselle Contat n’avait point encore parlé,
et je pressentais déja I'effet qu’elle pouvait produire.
Elle me fit voir, comme on dit vulgairement, des
étoiles en plein midi. Des mots, des riens, étaient
prononcés avec grace et noblesse; elle trouvait
souvent des intentions spirituelles ou je n’avais vu
que des mots insignifians.

Quelle admirable magie! En sortant de ma
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lecon; ‘combien j j'étais impatiente de re]ouer ce
réle, que j’avais si mal compris! '

Le jeudi tant désiré vint mettre’ le ‘¢omible a
mon bonheur: car, je fus applaudie’dans Je cou-
rant du réle; et aussi, dans une sortie ou Lucile
troublée doute, et croit cependant i la tendresse
de Moncade. '

€e trouble d’émotion, mélé de temdresse et de
défiance, fut, dit-on, exprimé par moi avee tant
d’ame et de vérité, inalgré ma grande jeun‘esse,
que les applaudissemens me- suivirent: Jusque dans
la coulisse. o ‘

Je ne raconte point cette anecdote pour en
tirer vanité, on ne le voit que trop, mais pour
montrer la puissance d'un talent aussi admirable
que celui de mademoiselle Contat; pour prouver
aussi quil n’est point de mauvais réle au théitre ;
et que, dans un personnage, quel qu’il soit, on
peut employer convenablement son intelligence,
son ameet son esprit. .

L’art de bien dire au théitre ne suffit pas: un

acteur intelligent doit encore savoir tirer parti
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des moindres circonstances pour augmenter I'il-
lusign théitrale, fiit-ce méme  ses risques ét périls.
Qu’il me soit permis de rappeler une de ces cir-
constances dans laquelle, ayant montré dela pré-
semce d’esprit, j’en fus récompensée immédiatement
par les applaudissemens du public. C'était a 1'é-
poque du brillant succes de L’abbé de TEpée : je
jouais le rdle du Sourd-Muet ( du jeune Solar ),
et javais toute l'illusion du persomnage que je
remplissais ; car, pour mieux m’identifier avec
cette nature nouvelle pour moi, j’avais recherché
Pamitié de Massieu, si connu par son intelligence,
sa belle ame, son esprit et son savoir.

‘Pendant plus de six mois, je m’étais préparée a
représenter le personnage que m’avait confié
M. Bouilly. Je me composai ma société jour-
naliére de Sourds-Muets: ils étaient enchantés de
me voir profiter de leurs lecons; et Massieu, sur-
tout , me donnait avec empressement les matériaux

nécessaires pour la composition de mon réle. En-
fin, le succes de la piece fut complet, et le mien

par contre-coup.
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Un jour donc, une circonstance extraordinaire
me fournit I'occasion de montrer'a quel point
)’étais identifiée avec mon personnage.

Une machine qui servait & faire mouvoir les
décorations tombe du cintre, derriére le théitre :
des cris se font entendre; un accident des plus
graves semblait étre arrivé: toute la salle se leve
spontanément ; Baptiste, mademoiselle Thénard,
et mademoiselle Bourgoin, qui étaient en scéne,
se voient forcés de la quitter.

Ils reviennent bientét rassurer les spectateurs,
(trés nombreux ); en affirmant que personne n’a été
blessé; et le calme ne tarde pas i se rétablir. -

‘Mais. Je public, qui ne perd jamais l'occasion
d’étre juste envers les -acteurs, s'apergut que,
pendaantce temps , j'étais restée , comme sourde, &
ma place, prés-d’une table, observant une mappe-
monde, et complétement - étrangére i 'événement
qui. avait interrompu le spectacle: le jen de ma
physionomie était loin d’exprimer lacrainte. Alors,
frappé de cet i propos, le public, me fit entendre des

applaudissemens réitérés 4 quatre reprises... Ah!
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pour cette fois, je n’avais garde de rester dans
mon réle de sourd : mon ceeur battait de plaisir.

Au sortir de la représentation, je recus dans
ma loge, les félicitations de beaucoup de personnes
distinguées: elles ne cessaient de répéter que I'on
ne pouvait comprendre une telle présence d’es-
prit en un pareil moment.— Mais moi, jétais
actrice avant tout, j’avais senti 'importance de la
mission dont je m’étais chargée : un seul mouve-
ment de surprise ou de crainte elit détruit toute
illusion.

Un jour, j’entrais avec Monvel, sur la scéne, au
second acte de I’ 4bbé de I Epée: c’est le moment
oi1 le jeune Solar reconnait la maison dans laquelle
il a passé ses premiéres années. Nous avions joué
plusieurs fois cette piéce, son succeés était complet:
nous savions donc, Monvel et moi, ce que nous
devions faire; nos effets étaient réglés presque in-
variablement. Cependant, un jour, au lieu de me
trouver sous la main de Monvel, ou plutét de
I’Abbé de I’'Epée, au moment ou il se retournait

pour m’interroger de nouveau par lessignesaccou-
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tumés, il regarde autour de lui, il me cherche et me
trouve pressant, demes mains; la muraille déla mai-
son paternelle dans laquelle il ne m’était plus permis
d’entrer : mes yeux pleins de larmes exprimaient
toute ma pensée. Monvel; en me regardant, s’atten-
drit lui-méme & tel point qu’il ne pouvait parler;
et le public, s'apercevant de notre émotion mu-
tuelle, fit entendre delongs applaudissemens. En
rentrant dans la coulisse: « Parbleu, madanre, me
« dit le célebre. artiste, vous avez bien:opéré! je
« ne savais d’honneur si je pourrais finir ma
« scéne, moi! je he me doutais pas de ce nouvéau
« jeudethéitre; il fallait donc m’avertir. »—— Sans
« doute, mon maitre, si j’avais sumoi-méme ce que
« je ferais! en résultat, étes-vous mécontent? ai-je
« mal fait? » — « Non, sans doute, chére petité,
« dit-il en m’embrassant : avec tant d’ame on ne
« peut se: tromper ; sirivez toujours vos inspira-
« tioHs... n.

Une autre fois, jejouais Lisette dansle Glorieuz;
( comédie de Destouches ). Cette Lisette est sceur

du Glorieux; elle est d’une noble famille, mais
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on l'ignore ; elle passe pour une suivante; Valére
I’adore, et ne veut épouser qu’elle. A la fin de la
piéce, on propose a Valére un mariage digne de
lui. Lisette seule est dans la confidence : c'est elle
dont il est question.

Dans ce moment, jétais 2 mon poste de sou-
brette, au fond du théitre: aussitét je m’élance
légérement sur le devant de la scéne avec une es-
péce d’inquiétude dans les yeux, voulant juger de
impression recue par Valére. Mais, & son refus
bien prononcé, ma figure s’épanouit, et mon at-
tendrissement, ma joie se communiquant aux spec-
tateurs, les applaudissemens vinrent a Pinstant

récompenser ma présence d’esprit.

Je ne poursuivrai pas plus loin les anecdotes

qui ont rapport a ma carriére dramatique : j’ai eu
occasion d’en citer quelques-unes dans mes E tudes
sur Part thédtral, et onen trouvera d’autres dans

ce que je rapporte de la vie privée de Talma.

&






NOTE

SUR M. VANHOVE,

Je dois ici remplir un devoir et soulager mon
cceur, douloureusemert affecté par les mauvaises
plaisanteries qu’on a 0sé imprimer sur le compte -
de mon pére, qui, si justement aimé du pu-
blic, a été regretté aprés sa retraite.

Un auteur justement estimé, qui fut secondé par
le talent de Vanhove; et qui lui dut peut-étre une
partie- dé ses premiers succés au Théatre, n’a pas
craint de le couvrir de ridicule dans un livre pu-
blié peu de temps avant sa mort. Se laissant
aller & je ne sais quelle impression, il dit :

18
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« Vanhove ne savait pas plus le latin que le
« francais. Ce bon homme prenait force tabac dans
« la coulisse; il jouait indifféremment Mithridate,
« Agamemnon, et le vieil Horace, avec une cui-
« rasse de velours vert a quatre poils, enrichie

« d’écailles d’or ct d’'un trophée composé de canons,

-~

« detambours, defusilsgroupés avecungoit exquis,

dans laquelle il s’était ménagé deux poches , I'une

-~
_

~
2

pour son mouchoir et autre pour sa tabatiére. »
Suivent encore d’autres quolibets; et je ne pense
pas que ces sortes de plaisanteries puissent ajouter
a la réputation d’un littérateur trés distingué:
elles sont ici une pleine injustice ctune ingratitude.
M. Aruaiilt est, je ne crains pas de le dire, d’ou-
blement répréhensible, pour avoir ainsi attaqué
la mémoire d’un honnéte homme qui lui fut
utile, et qui d’ailleurs n’était pas sans un talent
véel : s'il ne remplaca pas tout a fait Brizard en
succédant a son emploi, a-t-il été lui-méme rem-
placé par ceux qui ont été ses successeurs ?

Mon bon pere avait, comme acteur, de I'ame,

de la sengibilité, une grande habitude de la sceéne,
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unechaleur communicative et vraie. Il attendrissait
le spectateur dans lesréles de Pére, dont il trouvait
les sentimens dans son cceur. '

Quand il n’aurait en sa faveur que le réle de
Courval de 'Ecole des Péres, role qu'il a créé et
daus lequel il excella, on ne pourrait, sans injustice,
lui refuser une belle place dans les annales du
Théitre francais. On me permettra de copier un
article qu’un juge éclairé ( M. le Mazurier ) a fait
long-temps aprés la mort de mon pére:

'« Vanhove jouait trés-bien dans le drame et la
« haute comédie. I! exprimait supérieurement la
« noble indignation dont Géronte est pénétré -
« dans le Menteur, et la douleur paternelle du
« Baron Hartley, dans Eugénie. Nous pourrions
« citer plusieurs autres réles qui lui firent beau-
« coup d’honneur. — Vanhove futacteur le plus
« infatigable et le plus zélé que la scéne francaise
« ait jamais possédé. Il ne connaissait point la dis-
« tinction des bons et des mauvais roles : il suffisait
« qu’il fat utile a la Société de I'en charger, pour

« qu’il les acceptat sans répugnance. — Ses de-

18-
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« voirs lui furent. toujours sacrés; jamais il ne
« leur préféra ses plaisirs. On le trouvait toujours
« prét'.’z paraitre, et dans aucune c;irconstance,le
répertoire ne fut arrété par sa faute. Une pareille

] .

« conduite _gét‘ trop estimable et trop rare, pour
« que nous lui refusions les justes éloges qu’elle
«.’t mérite.

« Dans sa vie pnvee, cet acteur fut un moddle

-a

c de probité. On ne sentit ce qu'’il valait que lors-

« qu'on leut perdu: il fut alors trés regrette du
pubhc »

]

Leton d nmpartlahté qul regne dans cet article,
prouve mleux que je ne pourrais le fawe, la
fausseté des assertions du detracleur de mon
pere .
Au dnre de tous les amateurs, Vanhove tenait,avec
dnstmcuon, lemplon des Peres-Nobles au Théitre
frangais. .

1 créa un grand nombre de roles dans les piéces
nouvelles ; ; il contrlbua pour une bonne part, au
succeés de plusieurs tragédies, drames ou comédies.

Enfin, par son talent, il honora la scéne, dans
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une carriére théitrale de vingt-six anudes; et il
fut en méme temps connu pour Je plus estimable

et le meilleur des hommes.
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QUELQUES PARTICULARITES

SUR

LA TIE DE TALMA.

g o

Je ne prétends pas donner ici une biographie
compléte de Talma, beaucoup d’autres ont pris ce
soin ; mais je ne puis résister au désir de rappor-
ter, sur son caractére, quelques détails inconnus
jusqu’a ce jour, parce qu’ils sont tout-a-fait deson
intérieur. Je n’ai pas méme la volonté d’établir un
ordre méthodique dans ces documens : je laisse errer
ma plume selon le vague de mes souvenirs.
Les moindres particularités prennent de I'intérét

lorsqu’il s’agit d’un homme célébre.
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L

Talma, fils d’un dentiste, comme on le sait,
était destiné dés son enfance a suivre cette car-
riére : ¢’était le voeu de son pére, qui était établi
a Londres; c’était celui de son oncle qui, exerant a
Paris cette profession , aurait desiré laisser & son
neveu sa maison et sa clientelle.

Les parens admettent rarement, dans leurs pro-
jets d'avenir pour naus, les obstacles suscités par
nos dispositions naturelles , ou par les événemens
qui, changeant ces projets et notre destination ,
en décident hien autrement.

Talma, né 4 Paris, fut emmené fort jeune en
Angleterre. Presque toujours nos gotits, nos habi-
‘tudes naissent de nos premitres impressions.
Talma devint anglais par les maniéres, les idées ,
et les principes qu'il a toujours conservés. Il par-
lait la langue de ce pays comme si elle efit été la
sienne. Son pére I'élevait d’une maniére trés sin-
guliére : il lui lisait, tous les jours, I'ouvrage de
Dupuis sur Forigine des cultes, et lui enseignait
surtout I'athéisme.
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Talma serait resté prés de son pére qui, &
cette époque, faisait fort bien ses affaires ( car il
était un des premiers dentistes de Londres), si
des dissensions, survenues dans la famille, n’eussent
ramené madame Talma, sa mére, & Paris: il I'y
suivit. -

Cette circonstance fut trés favorable 4 sa santé
délabrée. On attribuait i I'air épais de Londres,
les accés de spleen , les maux denerfs dont il était
tourmenté : ils avaient pour cause premiére de
fréquentes purgations avec de I'eau de mer, re-
mede violent alors 4 la mode, et qui eut une fa-
tale influence sur son systéme nerveux.

Mais cependant a-t-il di se plaindre, comme
tragédien, de cette facilité & s’émouvoir et de
cette disposition mélancolique qui entrérent dans
son talent comme élémens de ses succes!

Nous reviendrons sur le caractére de cet homme
extraordinaire; mais, suivons-le encore quelques
instans avant de mettre le lecteur dans la confi-

dence de tous les sentimens dont il était tour-
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menté, et dont une seule femme a regu le secret :
_ cette femme , c’est moi.

L

Le jeune Talma, de retour a Paris, suivit les
cours de chirurgie, prit place sur les banes de
Pécole , et fit des études qui devaient encore as-
sombrir cette imagination, déja trop frappée de
la fragilité de notre existence. Il concut un tel dé-
goltpour les études anatomiques et chirurgicales,
qu'il ne pouvait prendre aucune nourriture le
jour ot il avait été témoin d’une dissection, ou
d’une opération quelle qu’elle filt. ' '

- Doué d'une intelligence pew commune, il sut
bientdt assez d’anatomie pour étre ‘dentiste; on
Pétablit 3 grand frais, rae J. J. Rousseau ou Mau-
conseil. ’ '

Il réussissait dans- cette profession qui n’était
nullement de son goiit. Mais, lain de se borner aux
études nécessaires & san état, il se livrait 2 sa pas-
sion pour la lecture des anciens;.il s'identifiait

avec leurs meeurs, leurs usages; il dessinait leurs
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costumes, et donnait beaucoup de temps & ce genre
d’occypation. - _

Soit disposition d’esprit, soit défaut de santé,
Talma, dans sa jeunesse, ne pensait point aux
femmes : I'étude le captivait tout entier. Ce
wétait pas qu’il manquit de sensibilité : il en
avait plusqu’on n’en et désiré pour son bonheur.
Mais il était tellement distrait qu’il fallait, en
quelque sorte, venir le chercher, et lui faire des

avances pour fixer son attention.
1I.

Quelquesannéess’étaient passées ainsi, lorsqu’un
jour, malgré savue basse et sa distraction habituelle,
ilarréta ses regards sur un joli minois, arrivé, de-
puis peu dejours,du midi de la France. C’était une
séduisante Languedocienne: sa taille arrondie, ses
charmes, ses caprices et son accent tournérent la
téte de Talma, qui perdit entiérement P'usage
de sa raison : car il voulait, malgré ses parens,

unir sa destinée a celle de cette jeune personne.
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1 fut jaloux & I'excés( a tort ou i raison ), et

d’autant plus malheureux qu’il était devenu pére
d’une jolie petite fille qu’il ne voulait point aban-
donner. ' ’
- Unjour, dans un accés de cette frénésie jalouse,
il prend son enfant dans ses bras, et court & I'aven-
ture dans les rues de Paris; son égarement ne lui
permet pas de savoir ou il va,nice qu’il veutfaire....
Revenu enfin a lui-méme, il rapporte 'enfant a sa
mére. -

Plusieurs querelles, suivies de raccommodemens,
refroidirent cette liaison: elle se rompit, peu
d’années aprés, a la grande satisfaction de madame
Talma la mére, qui, on ne sait pour quelle raison,
redoutait les suites d’un pareil attachement.

1Iv.
1l était assez difficile de faire sortir Talma de
ses habitudes studieuses; je vais en donmer une
preuve : son .pére lui avait adressé une

nglaise, d’une. trés grande beauté, et qui devai
Anglaise, d’une. trés grande beauté, et qui devait
passer quelques mois a Paris. Au lieu de lui



SUR LA VIE DE TALMA. 285
chercher un appartement, on lui proposa de par-
tager celui du jeune dentiste : elle accepta. Ils
restérent pendant six mois sons la méme clef, sans
que ni 'un ni 'autre se doutassent qu'’il y eiit quel-
que chose d’extraordinaire dans ce rapprochement.
La belle Anglaise reprit la route de 'Londres, se
louant beaucoup del'hospitalité qu'elle avait regue,
et Talma fut’ charmé d’avoir rendu un . service
dans lequel il était resté enticrement désinté-
ressé (1). ' '

(i) A cette époque, trois jeunes 1égistes, devenus depuis
célebres au barreau , MM. Bellart , Bonnet <t Lépidor ,
passaient souvent les longues soirées d’hiver a s’exercer a
la lecture & haute voix ; et, pour se former i V’art oratoire,
ils récitaient des scénes de Corneille et de Racine, de Mo-
liere et de Voltaire. Ami des trois jeunes avocats , Talma
se réunissait avec eux ; il était présent a leurs exercices :
mais il n’y prenait d’abord aucane part. Il restait assis au
coin du feu, commeabsorbé, réveur, insouciant, et se mon-
trait étranger a cesnobles études : pendantassetlong-tenips
il fut vainement pressé de s’y associer. Enfin il. céda &
des instances vives et toujours renouvelées. On lui miten
main un livre , et il donna les répliques :
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V.

Ce fut peu de temps aprés que, sans avoir le
projet de se livrer  la carriére dramatique; Talma
joua dans les sociétés, puis chez Doyen, et
ensuite partout oltil en trouvait I’oecadion. On sait
qu’enfin, pressé par ses amis, il débuta au Théitre
francais. — Je ne parlerai point de ses succes,
dont Paris fut témoin, ne voulant ict m'occuper
que de quelques particularités restées ignorées du
public, et qui feront mieux connaitre ce caractére
original, remarquable sous tant de rapports.

Talma était né sensible, je I'ai dit: mais :l fal-
lait réveiller cette sensibilité. Il oubliait facilement

D’abord il s’y pnit mal , puis mieux , puis un peu bien,
Puis enfin il n’y manqua rien.
Bjentét Vinsoaciance devint un goﬁt et le‘goiit une

passion. M. Bellart aimait & raconter que le barreau avait
donné Talma au théétre V.-
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les objets les plus chers, s'ils étaient absens. Pré-
occupé par ses propres sensations, il regardait
peu autour de lui, dans les habitudes de la vie.
Ses sens paraissaient en quelque sorte presque en-
gourdis. Il avait la faculté de dormir i volonté,
souvent et long-temps. On eiit dit que, fatigué par
un travail intérieur et pénible, il cherchait a se
soustraire a lui-méme. Une conversation douce et
tranquille ne pouvait I'attacher. 1l lui fallait une
occupation forte, oubien une conversation vive,
animde, tenant de la discussion : alors, il sortait
de sa torpeur habituelle, et P'on était surpris de
l'ardeur qu’il mettait a soutenir des opinions qui,
pour n’étre pas toujours justes, ne manquaient
jamais d’'une originalité ot d’une bizarrerie trés-
piquante.

Il avait dans les idées une espécede sauvagerie,
comme s’il eit toujours vécu loin des hommes et

loin de leurs institutions.
A2

A I'époque ott Talma fut admis au Théitre fran-
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Gais , il avait déja des créanciers. Les dépenses
nécessaires a son nouvel état en augmentérent
chaque jour le nombre.

Pendant son séjour en Angleterre, il avait fré-
quenté les théatres: il voyait les artistes en répu-
tation; il savait combien I’état de comédien était
honoré dans ce pays, quelle place les acteurs
occupaient dans la haute société , et aisance dont
ils jouissaient. Il songea a les imiter en tout, lors-
qu’enfin, écoutant sa vocation, il entra dans la
carriere du théitre. Les succés qu’il obtint dans
ses premiers essais justifiaient ses projets et ses
espérances.

Sa renommée marchait a grand pas: mais la

fortune suivait de loin.
VIIL

Lorsqu’un acteur était recu i notre premier
théitre, il était convenu, dans le monde, qu’il
serait comme obligé, pendant les premiéres années,

de faire quelques dettes qu’il pourrait ensuite
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payer facilement. Talma profita trés amplement de
P'usage établi. Il n’épargnait rien pour ses costu-
mes, rien méme pour ses ameublemens. Ce fut lui
qui , le premier, fit exécuter des meubles d’aprés
les dessins antiques.

Les artistes les plus distingués se pressaient au-
tour de lui. 1l avait beaucoup d’amis. Un jour, ou
plutét un soir, 'un deux étant resté a causer bien
avant dans la nuit, Talma lui proposa de coucher
chez lui; mais le nécessaire était justement ce qui
manquait dans la maison du jeune artiste. Ne
trouvant point de draps, on fit avec la nappe et
la table un lit a la romaine dont son hdite se con-

tenta; car il aimait aussi la tragédie: cétait
Avrnault.

La table de lartiste, bonne ou mauvaise,
était ouverte a tous venans. Ce mouvement lui
plaisait et le faisait sortir momentanément de sa
mélancolie , par des accés de folle gaité, qui
n’avaient cependant que trés peu d’influence sur
le fond de son caractére.

Du moment ou il fut admis au Théitre francais,

19



290 QUELQUES PARTICOLARITES
il prit I'habitudede la dépense. Il croyait avoir de
I'ordre, parce qu'il écrivait exadvement, chaque
jour , les nouvelles dettes qu’il accumwlait , et
dont il ne ‘pensait jamais a payer le premier soa.
Cette fagon ‘de vivre ne pouvait durer long-
temps. Les entrepreneurs ne ‘mettaient plus amtant
de complaisance a seconder cette imagation fer-
tile qui, chaque jour, enfantait de mouvelles
formes d’habits, de meubles, d’ornemens, de
vases, etc. Enfin, le jeune Roscius, contrarié dans
ses golts, dans ses projets de prédilection, allait
étre réduit & I’économie, triste situation pour -un
homme de génie! mais il en fut autrement. Une
femme spirituelle et riche vint combler le déficit,
apportant en mariage au grand artiste quarinte
mille francs de rente. Cette affaire s’arrangea chez

mademoiselle Contat.

VIIIL

Je dis cette affaire, car P'aimable prétendue

avait, pour le moins, vingt ans de plus que Talma !
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m’importe : il se crut amoureux ; et Julie, ( ¢’était
som nom ), bien plus éprise que lui, abandonna
sans peine l'entiére disposition de sa fortune a
T’homme qu’elle aimait.

ICette fortune qu’elle devait a I'amour, ellela
}ui restituait avec l'entrainement passionné d’unc
femme qui veut étre aimée, et pour la derniere
fois.

Aussitot marice, c’est-a-dire des la premiére
année, Julie donna le jour a deux enfans miles et
jumeaux : ils furent surnommés par le public,
Henri VIH et Charles IX, par allusion aux deux
réles que Talma jouait en ce moment, et dans les-
quels il avait un succes prodigieux.

Les deux enfans moururent peu de jours apres
lear naissance. Ce fut un grand malheur, et sur-
tout une atteinte portée a la paix du ménage: car
il était probable que Julie ne serait plus mere.

L’union de Julie et de Tulma ne fit le bonheur
d’aucun des deux. Julie se plaignait des froideurs
de son mari; lui se plaignait de ses exigences.
Leur fortune ne pouvait tarder & étre dissipée:

19,
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car ils ne savaient, ni I'un ni l'autre, bien régler
leurs dépenses. Madame Talma ne comptait jamais
avec ses domestiques; il fallait que le mari se mé-
lit de tous les détails. Je laisse & juger du désor-
dre qui dut s’ensuivre : ils s’accusaient mutuelle-
ment de leurs embarras de fortune, et tous deux
contribuaient sans reliche a les augmenter.

Les amis de la maison( ils étaient fort nom-
breux ) arrivaient pour diner ou souper, a diffé-
rentes heures: aussi la table était comme perma-
nente , servie et reservie pour les nouveaux
venus. Julie était 'ame de la société, qui devenait,
chaque jour, plus considérable et plus brillan-
te. — Elle accueillait tous les hommes en réputa-
tion : les poctes, lesartistes , les auteurs, les savans,
les publicistes , accouraient tous au petit hétel de

la rue Chantereine.
IX.

On accusait Talma d’étre, dans ces temps, un

homme de parti; je puis assurer que 'accusation
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€tait bien injuste, car il se mélait fort peu des dis-
cussions qui occupaient les grands personnages de
cette époque. Le croirait-on? lorsqu’il rentrait
chez lui, il ne montait point au salon: il allait
trouver sa cuisiniére. Cette excellente femme
avait bien soixante ans; elle adorait son maitre,
et le plaignait, avec raison, du peu de soin que
I’on prenait pour conserver sa santé; elle lui don-
nait de bons bouillons, et le faisait passer avec un
fauteuil sous le manteau de la cheminée. C’était
la, dans la cuisine, que Hamlet, ou Néron, ou Bru-
tus, ou Manlius, prenait un peude repos, voulant
surtout échapper a la cohue qui sans cesse assié-

geait sa maison.

X.

Au temps de la terreur, on sait que Robes-
pierre avait inscrit sur ses tables de proscription
Talma, et qu’il voulait le perdre. Mais on ignore
le motif de cette haine; le voici :

Une jeune actrice, qui venait d’étre regue au

théitre de la République, avait inspiré au grand
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tragédien une véritable: passior; Ja jeune pers
sonne n’y était point imsensible: comment résrster
au prestige d’un si bedu. talent, et surtoat 3 la
peintuve d’en sentimemt que Talnra savait expri-
mier d’une maniére si pénétrawte!

Robespierie venait, presque tous les. jours, au
théitre; la jeurie actrice we fut pas leng-temps 3
gapercevoir qielle était l'objet de cetre assi-
daité. Elte frémit; et, draigmant les mandfestations
d'un amoor si fatal, elle chercha les moyens de
retarder au meoins uneé déelaration qu’elle eraignait
de ne pouveir longtemps éviter. Elle sedit malade,
et s’abstint de la scéne.

Mais, quelle fut sa terreur lorsque Talma wint
lui raconter ce qui s’était passé relativement a lui!
Il avait un tailleur en grande renommée : c’était
le seul qui exécutit parfaitement, d’aprés la di-
rection du tragédien, de petites redingotes courtes &
la polonaise, ornées de brandebourgs. Ce véte-
ment de bon gofit, le gillet en schal, le pantalon
juste, le col découvert, le chapeau relevé avec

une plume: tel était, a cette époque, le costume
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de Talma, porté aussi par quelques jeunes gens.
. Rohespierre fit mander le tailleur en question ,
et Wi dit ep peu de paroles, de lui faire wn habit.
Celui-ci, croyant ajoutera sa réputation de tailleur
a la mode, teut en prenant mesure & Robespierre,
i dit : « Sile citoyen veulait une petite redingote
a la Talma! » — A ce nom, une crispation de nerfs
saisit Robespierre, et se manifesta de telle sorte,
que le tailleur tremblant erut veir un tigre prét a
le saisir: Talma! Talbma! répétait Robespierre.—
« Je ne dis pas cela, citoyen! » criait en reculant
le pauvre tailleur; et, sans finir de prendre me-
sure, il saisit la porte, et courut a toutes jambes
jusqu’ala rue de la Victoire, pour informer Talma
de la scéne qui venait d’avoir lieu.

On peut juger de la frayeur de la jeune aetrice,
car elle pensait entrevoir la véritable cause de tant
de fureur; par prudence elle pria Talma de sus-
pendre ses visites, et ne songea plus qu’a chercher
des protecteurs dans les personnes qu’elle savait
étre du parti contraire a Robespierre. Elle renoua

donc connaissance avec son ancienne eamarade,
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Madame Cheftel, actrice du Théatre francais , dont
le nom connu est celui de Mademoiselle Fleury ;
son mari, antagoniste de Robespierre, recevait
chez lui Danton et Tallien.

La jeune actrice, invitée a diner un jour de
réunion, ticha de se rendre agréable, et elley
réussit si bien quau dessert Tallien, élevant la voix,
lui adressa la parole avec le ton de galanterie et de
courtoisie qui était le cachet du temps : « Sais-tu,
« jolie citoyenne, qu’il y a contre toi une dénon-
« ciation au comité de salut public? — Ah! citoyen,
« que me dis-tu? — Rien de plus vrai! mais tu
« dois le savoir: le scélérat Robespierre est amou-
« reux detoi.— Je I'ignorais, citoyen : mais sil en
« était ainsi, j’implorerais votre assistance pour
« me soustraire a cet affreux malheur.— Vraiment !
« penses-tu ce que tu dis? — Eh! mais sans doute,
« dit Danton, avec sa voix de tonnerre : cette jolie
« femme ne peut vouloir de ce reptile , de ce rebut
« de la nature! Pauvre petite! elle en est toute
« rouge. Ne vous effrayez pas, ajouta-t-il, vous

« n’avez plus rien a craindre , ma toute charmante;
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« nous sommes maintenant vos amis. Si 'on vous
« tourmentait, moi, je vous prendrais sous ma
« protection: alors venez trouver Danton ! »
Pendant le diner, une circonstance insignifiante
en tout autre moment, avait frappé la jeune femme.
On servait un superbe poisson, dont la téte se
trouvait justement en face de Danton; en le po-
sant sur la table, la téte de ce poisson tomba sur
son assiette : « Danton ! ceci est d’'un mauvais au-
« gure, s'écrie Tallien. — Eh! non, répond Danton,
« tu vois bien que cette téte tombe devantmoi ! » —
Mais si la téte de Robespierre ne tarda pas a tom-

ber, celle de Danton était tombée auparavant.

X1}

Cependant Talma, vivement épris de la jeune
 actrice, voulait franchir tous les obstacles qui
s’opposaient a leur union; il fallait donc rompre
son mariage par un divorce, et la jeune actrices’y
opposait avec une invincible détermination. Talma,
peu disposé a prendre les conseils de la raison, ne

voulait rien entendre : sa passion était, a son avis,
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une. réponse. i tout argument. Enfin, celle qu'il
aimait, vaulant assurer son repos, ohtint un congs,
fut quelques mois absente, et. taute relation avee
Talma: fut romipue. '

Ellerevint ,mais sans avoir changé: de résolastion;
et tout espoir de rapprechement paraissait impos~
sible, lorsqu’une cireonstance extraordinaire réunit
deux étres dent la destinée me pouvait plus étre
séparée.

Dans une piéce de Collot-d’'Herhois, oi1 'héraine
doit &tre enlevée, Pacteur chargé du fardeau, fit
malheureusement un faux pas, alla tomber rude-
ment dansla coulisse; et non seutement il écrasait
la pauvre actrice, mais il arriva qu’une grosse
épingle entra, de toute salongueur, dans la poitrine
de celle qu’il abimait de son poids. L’accident était
affreux ; on porta la malheureuse femme dans sa
loge.

Les médecins, les chirurgiens, s’empressérent
autour d’elle : tout le théitre était en rumeur, cax
cette actrice était aimée de ses camarades. D’aprés
Iavis des médecins, la plaie e saignait point assez:



SUR. LA VIE DE TALMA. 299
« i faut sucer la plaie, dit Pun d’eux, en élevant
« Ja voix;. €’est le seul moyen d’écarter le danger.
« Allons! ne tardons. pas.... Talma, vous »’y répu-
« gnerez point, je pense? il faut la sauver. »
Talma, enrougissant, futle sauveur, et il acquit
ainsi des droits imprescriptibles. au coeur et a la
main de celle qu’il aimait.
Toutes les convenances paraissaient se trouver
dans une pareille union; elle fut long-temps heu-
reuse: mais on sait trop quelles en ont été les

suites....

XII.

Talma devint tout-d-coup un hemme & honne
fortune. Poursuivi, provoqué par des femmes de
la plus haute société, il congut le projet d’obtenir
encore ce genre de célébrité, si nuisible au bon-
heur domestique.

Sa femme , qui tolérait facilement son goiit
exagéré pour la dépense , fut moins indulgente
lorsqu’elle vit joindre I'infidélité au désordre de ses

affaires. Elle lui disait un jour, avec un peu de
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colére : « Si javais des golts aussi dispendieux
« queles tiens! si je voulais des diamans, des loges
« & tous les théitres! si javais des fantaisies !.... »
Elle croyait le ficher; mais il lui répondit avec
le plus grand sang-froid : « Eh bien! nous aurions

« plus dedettes. »

XIIL

Un autre jour, sa femme lui déclara qu’elle
voulait enfin prendre les rénes de leur fortune
commune ; qu’elle ne voulait plus s’en remettre a
lui, pour leur sort i venir: « Eb bien! dit Talma,
je telivre nos affaires, si tu peux t'y reconnaitre! »
En effet, la chose était difficile. A la vérité, il écri-
vait tous les jours ses dépenses, mais en petits
pieds de mouche, sur un registre in-folio, bien
relié en maroquin vert; et l'on pouvait défier le

plus habile d’y rien comprendre.
XIV.

Talma, favorisé hautement par I'empereur, ne

pouvait plus se contenter d’une existence ordi-
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naire : il lui faillait du luxe, de la gloire, des
‘émotions ; il cherchait le bonheur, mais par des
moyens qui deviennent bien souvent la source de
tous les maux.

Eit-il été plus heureux dans une situation tran-
quille? On peut en douter: car il avait souvent
besoin d’échapper a lui-méme. Pour le prouver, il
me suffira de recueillir ses propres paroles.

« Lorsque je vais au spectacle, disait-il a sa
« femme, et que je vois tous ces étres rassemblés,
« parés et joyeux, je fais toujours cette réflexion :
« dans peﬁ d’années ils seront tous dans le cer-
« cueil, et cela pour I’éternité!

« Le croirais-tu ? quand je considére une femme,
« ses formes gracieuses, ses traits charmans, je
« cherche 4 voir ce que serait le squelette de cette
« jolie créature : je le découvre sous la chair; mes
« yeux et mon esprit ont pris cette habitude, et,
« malgré mes efforts, je la vois toujours ainsi. »

Les maux de nerfs dont Talma se plaignait sans
cesse, le di;posaient a des terreurs dont il ne pouvait
se défendre : tantét il se eroyait prés de devenir
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aveugle; ‘tantét il craignait de tomber neort dans
la rue; souvent il pensait étre paralysé.

Mais .quand Talma était vivement .ou sé-
rieusement préoccupé, il n’avait pas .ces ‘tristes
idées.

XV.

Un jour Talma, se promenant avec sa femme,
fut arrété par mn jeune homme d’un extérieur
agréable, qui-vint lui sauter au cou, avec la dé-
monstration de Ja plus vive amitié. Talma parais-
sait chavmé de lerevoir. Tls eurent une canver-
sation trés animée ; elle dtait relative au théatre :
ce qui les retint long-temps a la méme place. Au
‘moment.de se quitter, nouvelle effusion de jpart et
«d'autre, nouvelles marques d’intérét: — .Ldren
mon .ami! — adieu! dit le jeune homme , ye ne
tardgrai pas & Caller woir;.adiew! — Talma, tout
ébalii, le suivait des yeux : « Je m’ai jamais wu ce
-«wimonsieur, lui dit.sa femme,, «diott le:connais-tu
'« donc, mon ‘ami? — Ma.fai, je :n’en sais vien !

« —mais tul'appelais ton ami? — Eh bien ! ma
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« chire, c'est un de mes amis que je ne connais
« pas. »

XVI.

‘On sait que Talma avait, au supréme degré, la
manie des ouvriers; sous ce rapport, sa femme,
ses parens, ses amis, ne pouvaient rien gagner sur
lui. Un jour, dans une réunion faite a dessein,
on entreprit de lui parler raison :

« Songe, Talma, disait'un, quetu ne seras pas

A

toujours jeune. Avec ton caractére, on a besoin

R

d’aisance; prépare donc ton avenir.

« Je ’assure, mon ami, reprenait un autre, que
« ces travaux continuels, ces plans que tu fais sans
« cesse pour embellir ta campagne , ne vont point
« a ton but; carune chose n’est pas plus tét achevée
« que tu changes tes dispositions pour faire tout
« autrement, et tu détruis le lendemain ce que tu as
« fait la veille.

« Cela est vrai, disait un autre ami: moi je sou-

« tiens que ta campagne vaut moins que lorsque

« tu l’as achetée.:Si tu voulais larevendre,, tu n’ew
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« trouverais pas maintenant le prix de ta premiére
« acquisition. »

Lorsque chacun l'eut sermoné a sa maniére,
Talma prit la parole, et au grand étonnement de
P’assemblée , il promit bien plus qu'on ne lui de-
mandait ; méme il enchérissait encore sur tout ce
qu’on avait pu lui dire.

Il se montra si persuadé, si raisonnable, qu’enfin
on lui rendit les armes. Sa femme, bien rassurée sur
I’avenir, embrassait de grand ceeur tous ses amis,
et se félicitait d’'une conversion si prompte et dont
elle n’aurait osé se flatter.

Sur ces entrefaites; un des domestiques vint
avertir Talma que le maitre macon et le maitre
serrurier de Brunoy venaient se rendre i ses
ordres.

Talma' sortit, pour aller leur parler, mais :a
femme, désireuse de savoirce qui les amenait, se
glissa furtivement dans un cabinet d’ol1 I'on pouvait
entendre ce qui allait se dire. Quel fut son éton-
nement! Les ordres étaient donnés pour faire a

la maison de Brunoy un nouvel escalier a la mo-
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derne, et pour établir une grille sur tout le devant
de la propriété: les devis pouvaient monter a plus
de dix mille francs.

Tel futl'effet dusermon, ettel le prompt résultat

de la counversion promise!
XVIL

Lorsque le célebre anglais Kemble vint a Paris
Talma se proposa de le recevoir dignement, au
grand déplaisir de sa femme, qui prévoyait, en les
craignant, de grandes et nouvelles dépenses.

Eu effet, Talma fit tout renverser dans son ap-
partement de Paris. Une querclle i ce sujet trou-
bla la paix du ménage. « J’entends, disait Talma,

« que ce.ui que I'on veut bien appeler le premier

-

« acteur de la France, recoive avec éclat le premier
« acteur de I’Angleterre. Penses-tu que je veuille
« déshonorer ma nation! Kemble tient un grand
« état de maison dans le pays qu’il habite: je veux
« me mettre a son niveau.... Je suis méme fiché
« de n’avoir pas un hotel.... Mais il wimporte :

« mon appartement, décoré comme je l'entends,

20
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« sera. noble, délicieux! Je veux ici des lambris
«'dorés; la, je veux une galerie de tableaux, ce
« qui se pourra faire en abattant des cloisons; je
« veux deux. salons, dont: Pun sera décoré tout-a-
« fait 2 la romaine.— Mais, nous n’en avons qu'un!
« répétait madame Talma. —Ta chambre i coucher
« fera le second, ma chére amie : elle est vasle...
« D’ailleurs, on peut faire abattre ce petit mur, et
« agrandir ta chambre avec la largeur des couloirs :
« laisse-moi faire. Si tum’opposes encore tes difficul-
« tés, prends-ygarde! tu meficherastout debon...Te
« voila toujours avec tes calculs bourgeois, tes idées
« étroites ... Allons, ne perdons pas de temps. »

En peu de jours tout fut culbuté, ¢t Pon ne
savait plus ou mettre le pied, tant il y avait de
confusion.

En travaillant jour et nuit, il fallait bien deux
mois pour voir la fin de cet ouvrage.

* Mais Kemble n’attendit pas si long-temps. Au

beut dé huit jours il arriva: onfut trop content,
trop beureux de pouvoir remettre a'la hite les

boiseries qu’on avait enlevées du salon, et I'on
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balaya, comme on put, les plitres et les copeaux
pour mettre les tables dans la salle & manger.

Les auteurs, les artistes les plus célébres, étaient
invités, et le festin n’en fut pas moins agréable.
Mais pour Talma, quel désappointement! il n’avait

ni sa galerie de tableaux, ni son salon i la romaine.

XVIIL

Voici encore une preuve de la préoceupation
habituelle de Talma.

Un jour qu’en descendant un escalier avec une
actrice du temps, la célébré Desgarcins, dont la
voix avait tant de charmes, le grand artiste négli-
geait de lui donner la main : « Comment! Talma,
« lui dit-elle, vous ne m’offrez pas votre bras! vous
« me laissez descendre seule! — Eh bien , répondit-

« il, en pensant i tout autre chose , prenez la
« rampe. »

XIX.

Un ami de Talma, qu’il voyait tous les jours,
partit pour I’ Amérique; il y resta quelques années,

20,
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attendant inutilement fles_nouyelles de celui qui ne
répon_daip pas méme & ses lettres. — De. retour
a Paris, cet ami s’empressa de courir au théitie,
ou plutét i la loge de Talma, qui s’habillait pour
jouer Manlius; il finissait d’attacher son cothurne.
En levant la téte, que voit-il! son ami, M. C***,
parti depuis trois ans; et sans manifester la moin-
dre surprise, Talma lui dit : 44! bonjour, mon
petit, comme s’il 'ayait vu la veille et tous les jours
d’une éi longue absence. M. C*** pourtant ne taris-
sait. pas . en .reproches, de ce quon n’avait, pas
répondu A ses lettres. « Que tu es ,i:njuste". lui
« dit Talma, j’ai dans mon secrétz'tirp,:une, lettre
« poar toi de plus de quatre pages, tu l'auras ce

« soiv : dis a présent que je suis négligent! »
XX.

Un journal a rapporté nouvellement sous ce
titre : Un trait de la vie de Talma, une anecdote
qui peindra mieux , dit-il, que tous les éloges , la
tonté de son coeur’, la hoblesse de'son caracérere :

ce frait trouveici naturellement sn“[flat‘é‘:‘ SR
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Dans les premiers tem;fs de sa carriére thitrale
et tandis que la tourmente révolutionnaire agi-
tait ‘la France, Talma fat lié, a Paris, avec. quel-
ques  hommes politiques, au nombre desquels se
trouvaieut - plusieurs " conventionnels. Lorsque le
‘despotisme détréna Panarchie , Tahma), en parcou-
“rant cette carri¢re hardie qui fit dire un jour i
mademeisclle Contat : I/ a Pair dune statue ro-
maine, Talma se souvint de ses amis, surtout de
ceux qui, fermes dans leurs principes , refusérent
de courber la téte devant le nouvel empereur. Avec
“tous il fat toujours le méme homme.
" La seconde restairation revint avec ses rancunes
‘et ses haines. On ne le sait que trop; plusieurs
illustrations de la France, des maréchaux, des
généraux, des orziteﬁrs, des jufisconsﬁlies, des
peintres , des académiciens, des savans, allorent
“demander Phospitalité  une terre étrangere, etle
roi des Pays - Bas les recut tous avec la méme
‘bienveillance. L.a Belgique fut pour eux une se-
conde patric. . o

~ Aunombredes exilés sc trouvait le conventionnel
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‘A*™*, qui signa dans les cent jours l'acte addi-
-tionnel. Ce vieillard , qui ne voulut jamais accepter
-ni places ni. dignités de Napoléon, et quiivécut
is0lé pendant vingt ans, dans un des coins dé Paris,
-alla s’établir & Liége, ol il vivait d’'un modeste
-revenu de 500 fr., débris d’'une bella fortune que
‘des, malbeuys avaient anéantie.. Des maladies; des
infirmités inséparables d’un grand 4ge, étaient
venues aggraver la situation de M. A***, qui se
trouvait-dans un étgt voisin de l'indigence.

" Dans les derniéres années de sa'carriére, Talma
alla faire un voyage en Belgique et donna des re-
présentations a Bruxelles, & Liége, 3 Anvers et a
Gand. A peioe arrivé a Liége, le grand acteur fut
visité et fété par plusieurs frangais de distinction
qui résidaient-dans cette ville, et par des amis
-éclairés des lettres et des arts, tels que cette cité
.en renferme. Au bout de quelques jours, les
_compatriotes et les amis de Talma résolurent
de lui donner une féte...... : une députation
fut envoyée auprés de lui pour l'inviter 4 un ban-

quet : c’était P'avant-veille de son départ. Talma
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accepla  avec . empressement une féte offerte par
Pamitié. - : C ST

« Mais, dit-il; je ne puis -accepter votre. invita-
« tion que pour demain soir aprés la représentation;
« car des engagemens impérieux me forcent a partir
« demain matin, » _ '

On convint donc de faire un_souper. On_passa
en revue le nom des convives, qui, pour la plupart,
c¢taient des francais et des proscrits. Le nom de
M. A*** fut prononcé dans la conversation.

« M. A***, s’écria Talma , mais c’est un-des amis

2

de ma jeunesse ; ne sera-t-il pas des nétres?

« — Hélas! répondit celui qui avait prononcé

« son nom, M. A*** n’est pas heureux: il ne voit,

£

il ne veut voir personue. o
« — Ah! rendez-moi ce ‘service , dit Talma :
« voyez-le, rappelez-moi a son souvenir. Dites-lui
« combien je serai content de le presser dans mes
« bras!.. Faites ensorte qu'il soit au nombre des
« convives. »

On se rendit chez M. A***, qu’on trouva dans un

complet dénuement. On lui dit que Talma donnait
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des représentations 4 Liége , et qu’il avait témoigné
le désir de le revoir, lui son vieil ami. « Je sais,
« dit-il, que Talma est ici; mon plus grand plaisir
« efit été d’assister 3 une de ses‘représéntations :
« mais peut-on donner quelque chose au superflu
« quand on manque du nécessaire 2... Au surplus,
« je ne demande,  je n’ai jamais rien demandé A
« personne... Qu'on m’appelle of'iginal , ou autre-
'« ment, peu m’'importe; je ne veux pas sortir de
« mon obscurité: c’est vous dire assez queje n’irai
« point voir Talma. » '

On reprocha doucement au vieillard son éloi-
gnement pour le monde ; on lui rappela qu’il avait
des amis dont il dédaignait les offres; enfin on em-
ploya force pritres pour le faire revenir de sa
vésolution, et on ne parvint ale fléchir qu'en lui
assurant que son refus affligerait beaucoup Talma.

Létat de géne de M. A*** était tel qu'il n’avait
pas un seul vétement avec lequel il piit se présenter
modestement en société. 1l fallut faire de nouvelles
instances pour lui faire accepter des habits et du

linge, qui lui furent apportés le lendemain. M. A***
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finit par y mettre de la bonne grace. 1l se- promct-
tait un graud plausu* dla representatlon.... Mals
hdlas! ses amis n’avaient pas pensé a lui envoyer
aussi un billet d’entrée, et le pauvre: ‘homme n’avait
pas de quoi payer sa place.

Ous’excusa sur oubli maladroit, et on 'emmena.

‘La ‘reconnaissarice ¢ntre M. A*** et Talma fut
touchante : « Mon vieil ami, Jui dit Talma, nous
« avons fait I'un et 'autre bien du chemin depuis
« trente ans! » Puis, lui parlant de la reprééen—
tation : « Yous connaissez, sans doute, ajouté—t-il
« la tragédie de M. de Jouy commenl m’avez-vous
« trouvé dans S_ylla ?»

«-— Mon cher Talma, lui repondlt-ll je wai
« pas eu le plaisir de vous voir Jouel'aUJOlJl‘d hui. »
Puis il s'arréta tout-i-coup. Un des imterlocuteurs
de cette scéne rompit le silence, et raconta 4 Talma
le motif qui avait empeche M. A*** d’aller au spe(‘-
tacle. Talma en fut vivement touché.

On se mit A table, M. A** fat placé & cété de
son ancien ami. La plus franche cordialité régna

pendant le repas. Lorsqu’on fut levé de table, Talma
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tira M. A*** dans Iembrasure d’une croisée et lui
dit a voix basse : « Mon ami , vous n'avez pu jouir
« du spectacle; mais, au nom de notre vieille
« amitié, daignez accepter le produit de cette
« représentation , qtii était tout entiére a mon
« bénéfice. »

'Et en disant ces mots ave¢ émotion, Talma lui
glissait dans la main six billets de mille francs, que
le directeur lui avait apportés le soir méme dans
sa loge.

L’og;gueil. de M. A*** se réveilla de nouveau, et
ll refusa avec fermeté. ‘

« — Au moins, dit Talma, les larmes aux yeux,
« 51 vous m’acceptez pas cette faible somme comme
« un don, ne la refusez pas comme un prét. fait par
« un vieux camarade! »

M. A*™*?, vaincu par tant de géneros:te, accepta
et proclama, a l'instant méme, devant toute la
société, le service que Talma venait de lui rendre

avec tant de délicatesse et de désintéressement.
. - XXIL

Le premier acteur du Théatre francais eut pour

~
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~amn le premier acteur de la scéne du monde. Bona-
_parte, devenu premier consul‘, recevait le grand
(artistev féﬁifliérément, . et iorsqu’il fut parvenu a

lempu'e, il lui dit yn jour : Talma ! je. vyais te
Jaire jouer deuant un_parterre de rozs! Bientot
N apoleon partxt pour Erfurth un détachement du’
‘Theatre francais l'avait precede' une grapge. fut
arrangée en salle de spectacle il y avait dqux fau-
teuils en avant: lun pour Napoleon lautre pour
A]g:.na.ndre, .,des ghayseg_g{armes pour. les rois; des
banquettes pour les grands-ducs et princes sauve-
rains: et lorsque Talma dit ce vers:

L’amitié d'un grand homme est un bieufait des cieux,

Pautocrate se tourna vers ‘Napoléon, prit sa main

et s’'inclina devant lui.

XXIL

Talma réunissait aux profondeurs de son génie
dramatiqué , une forte littérature,, éclairée par un
goiit exquis. Il avait une si grande connaissance
des effets de la scéne, que plusieurs auteurs le con-

sultaient sur leurs ouvrages, lui remettaient leurs
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“manuscrits, ct le priaient de faire, dans les scénes
‘et dans les vers, lés cliangemetis'qu"i'l’jugerait con-
‘vénables., Duﬂs avait cette grande confiance en ses

lulmeres Ii's Vest trotvé dans les papiers de Talma

le manusérit autographe & une des meﬂleures plé‘ es

du célebre académicien ; ; et sur ce manuscm on

‘remarque un assez grand nombre de vers C‘Ol‘l"ig‘éé,
‘ 'changés ou ajoutés pa;- Talma, et écrits de sa main.
Tlavait refait aussi, en entler, le cinquiéme acte

de Manlius : et le) manuscrit autographe, ainsi que

la tragedle de Ducis , ainsi que divers plans et

analyses d’ouvrages dramatiques, ‘faits et derits

par le grand artiste, ont été vendus et la plupart

dispersés aprés sa mort.

Je crois devoir me borner 4 donner ces détails
sur 'homme céléhre dont jai été la femme. 11
m’avait confié son bonheur, qui m elit parusi cher
¢’il m’avait été donné de I'assurer constamment ...
Pai p’a'rlé de quelques faiblesses, de quelques bizar-
rerics......” Quel génie en est exempt' et si Talma

cut des torts, ils se perdent dans sa gloire.
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DR DRI A TARMA.
1792—1815.

A Paris, le samedi 22 décembre 1792,

Voici des corrections dans le monologue de Pe-
zare (1) ,mon cher Talma. 1l est important qu'il soit bien
écrit, et qu’il dise surtout ce que je dois dire.

Va, je letroublerai ce bonheur que j'abhorre :

Cet objet si charmant, etc.

Frémis alors, frémis, trop heureux étranger ;

Je mettrai mon bonheur, ma joie 3 me venger.

Je sais feindre Othello ; ce climat m’a vua naitre;

Et ton cceur né crédule est facile & connaitre.

Un More est soupconneux, terrible en son courreux ;
Un. More, lorsqy'il aime, est aisément jaloux,

Le projet est, congu, etc,

(1) On voit par cette lettre, et parcelles qui suivent, combien Ducis
estimait les conseils éclairés de Talma, et avec quelle facilité-et quel
empressement il-faisait les changemens, Jes additions ou les corrections
que le‘grand artiste indiquait et désirait,
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Je vous prie, mon cher ami, de faire copier ce mono-
logue tel qu'il est fixé actuellement et les vers que je lui
donne dans la scéne qui précéde le monologue par le-
quel finit le.préiniet acte. J'ai parlé 4 M. Monvel de
votre désir, pour que je fisse connaitre de bonne heure
le caractére affreux de Pezare: il est paifaitement de
votre avis. De grace, ne négligez rien pendant mon ab-
sence. Je ne suis jamais plus avec vous que quand je
suis seul : adieu, bon jeune homme, dont j’ai annoncé
de bonne heure les grands talens: cultivez-les, et con-
servez votre caractére qui en est une partie. Je vous em-
brasse. Ducis.

Mes respects.d madame Talma ;. dites - lui, je vous
prie, que M. de la Harpe vient de me féliciter, dans sa
réponse, de mes deux Saules, le Saule de I’ Amant, ct le
Saule du-Sage (v). :

- L.
A Paris, 1é 29 thermidor, an ll de’la Répubhque Francalse.
(16 aoht 4794. )

Yous trouverez swr” a feuille suivante, mon cher Far-

(1) La romance du Saule est chantée par Hédelmone dans Othello.
Ce fut une giende ‘ifinovation sur’ la ‘scine’ tragique : Ducls, qui en
risqua beaucoup -d’autres avec suecds, fut un des premiers a bnser les
barridres classiques, et il put dire comme Othello: - -

Je mearehe dens- ma foree et dans ma liberté;

. 11 écrivait & Talma : « I1 faut du courage, et sortir des formes con-
« nues, guoique belles. La, nature est plus riche que l'esprit de nos
« prétendus faiseurs,de poétiques, » ( Voy. le n° XII. ) Mais en osant
beaucoup, Ducis ne s’écarta ni de Ja nature, ni dg la vérité : et c’est
ainsi qu'il est permis d’oser,
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ham, le programme de la décoration dont nousavons besoin
pour notre famille arabe. Songez que d’hier vous étes un
arabe Bedouin, c’est-a-dire enfant du désert. Il vousfaut une
nature libre etsau vage. Pressez , je vous prie, notredécora-
tion, afin que nous ne soyonspasarrétés quandimon toursera
venu. Jaiacceur de voirl’effet demon Abufar surla scéne.
Je serai toujours prét 2 me concerter avec vous sur les
choses que vous pourriez souhaiter dans votre rdle qui
est assorti a vos organes et i votre taille, et 4 votre teint,
et a votre physionomie, et i votre marche, et a votre
geste. Songez aussi 3 votre costume et i celui de nos
autres personnages. N’oubliez pas surtout votre chére
sceur Bedouine. Il est important aussi que mademoiselle
Simon et le citoyen Baptiste I’ainé soient bien arrangés.

Mille choses a la citoyenne Talma votre chére com-
pagne. Bonjour, mon ami. Le Soleil d’Arabie est encore
sur ma téte. : Ducrs.

Si vous pouviez m’avoir un petit croquis de notre dé-
coration, je le ferais encadrer, et je le mettrais avec
grand plaisir dans mon cabinet. '

PROGRAMME DE LA DECORATION D’ABUFAR.

; La scéne est dans .U’ Arabie déserte, dans la Tribu de
Samaél, sous les tentes d’ Abufar.

Le théitre représente , dans le désert, les tentes
éparses de la Tribu de Samaél ; les tentes d’Abufar et de
sa famille; tout auprés celle qui est destinée pour
recevoir les étrangers. On y voit quelques paturages,

21
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des chameaux, des chevaux, des brebis qui paissent en
liberté ; des fleurs , quelques ruches a miel, des dattiers,
des arbres qui distillent 'encens, et autres productions
du pays. L’autre partie du désert est stérile: on n’y voit
que des sables, quelques citernes, des puits A fleur de
terre, fermés avec de grosses pierres; quelques hauteurs
frappées d’un soleil brilant: sur I'une de ces hauteurs,
deux palmiers qui unissent leurs rameaux et qui do-
minent sur un grand espace; des tombeaux formant la
sépulture de la Tribu de Samaél ; dans le lointain quel-
ques cédres, quelques ruines apergues a peine, et, aux
extrémités de I'horizon, un ciel qui s¢ confond avec les
sables (1).

III.

A Paris, ce 4 frimaire, I'an 3 de la République francaise, une
et indivisible ( 24 novembre 1794 ).

Monvel m’a demandé hier , mon cher Talma, de pro-
longer les questions qu’Abufar fait 4 ses enfans pour savoir
si leurs cceurs ont été coupables ou non (2). J'ai satisfait &
son désir qui m’a paru fondé. Je vous envoie mon addi-
tion , et vous me direz si vous 'approuvez et dans le fond
et dans son exéeution. Songez A tout faire marcher, car
le citoyen Hainault (3) m’a dit que je serais répété le 21,

(4) Ce projet de décoration fut exécuté, sous la direction de Talma, &
peu pres comme il est indiqué- dans le programme,

(2) On voit encore fici que le potte dut beaucoup aux conseils de
Monpvel et de Talma.

(8) Secrétaire des bureaux d’administration et du Theéitre francais
de la rue de Richelien.
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mais sans garantir les inconvéniens, incidens et acrocs
dont le chapitre est fort long et me fait pear.

F’ai confiance en vous. Voila maintenant votre réle et
celui de Monvel fixés. Allons vite, et songez aux costumes
et gux décorations. Je vous embrasse ,mon cher Farham.
Monvel est fou de votre role. Allons , sautons le fossé.

Salut et fraternité, Ducts.

Rue de Tournon, n° 1126.

IV.

Ce 412 frimaire, I'an 3 de la République (2 décembre, 1794).

Mon cher ami, voici les petits changemens faits: vous
me direz ¢'ils vous conviennent, et s’ils entrent bien dans
votre ame, qui doit accompagner et rendre la mienne.
Point de cheval, point d’enfantillage, point de charla-
tanisme.

Rien n'est beau que le vrai; le vrai seul est aimable.

Demain, jedineavec Monvel, et nous fixerons ensemble
le role d’Abufar. Cela ne sera pas long.

Il ne me restera plus que Saléma. Je verrai, a ce sujet,
la citoyenne Desgarcins; et, apres ces trois examens,
Yessentiel sera fait.

Je vous écris, et je trempe ma plume dans le charmant
encrier dont votre aimable et trés raisonnable compagne
m’a fait présent. Il faut que votre style et le mien se¢
confondent.

21,
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Adieu, mon cher Farham. Songez a moi, 4 mes dé-
corations, aux costumes , etc. , etc. , etc. Moi je songerai
a vous placer sur le premier plan dans mes tableaux d’his-
toire. Protégez mon repos pour servir mon travail , et
moi je contribuerai peut-étre a votre gloire. Bonjour, je
vous embrasse , etc. Ducrs.

Je recommande A votre brave ami, le citoyen Souck,
mon pauvre ami prisonnier (1).

Les bonnes actions protégent les familles.

V.

A Paris, ce 17 frimaire, I'an 8 dela République
( 7 décembre 41794 ).

Voici, mon cher ami, votre monologue du 3™ acte
arrangé. Je ne vais écrire que les rimes qui tiendront lieu
des vers, pour abréger.

Faire
Pére
Proposer
Disposer
Espérance
Innocence
Pouvoir
Devoir
Environne
Etonne

(1) Ducis parle, dane plusieurs autres lettres 3 Talma, de cet ami
prisonnier qu'il lui recommande vivement sans le nommer.
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Pudeur

Ardeur

Elle

Criminelle

Désespoir

Voir .
De quel front ai-je pu rentrer dans ma famille !
Je suis fils d’Abufar, et j'ose aimer sa fille !
Quel est donc, Saléma, ce trouble si profond ,
Qui trouble ton esprit, I'accable, le confond !...
Mais si ce long ennui que son front fait paraitre
Etait né de I'amour, le déguisait peut-tre ?
Qui sait si sa langueur, etc. (1).

Tout le reste comme il est.
Je crois, mon cher Farham, que la suspension que
. vous désiriez était toute faite , et qu'il ne fallait que trans-
poser, en ajoutant deux nouveaux vers, et enremettant
deuxautres, qui remplacent les quatre dontnous n’avons
plus que faire, et que je ne regrette point du tout.
Yesptre que la citoyenne Talma sera contente. Allons,
mon ami, veillez pour qu'on me joue sans délai, sans
acroc, sans désagrément. Moi je songerai & vous, et je
vous donnerai peut-étre desréles que vous aimerez au-
tant que celui de Farham, et qui ne lui ressembleront
pas. Mais j’ai besoin de tout mon calme, de toute ma
solitude, de toute ma réverie, et quelquefois méme de
ma tristesse , de mes peines, et de mes souvenirs amers
pour m’enfoncer dans mes conceptions tragiques, qui
me font oublier le passé, et qui me consolent. Portez

(1) Lesdeux premiers vers n'entrérent point dans le monologue de
Farham, 11 y et quelques changemens faits dans les autres,
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vos talens et votre renommée au-dela du terme ordinaire.
Vous étes bien posé pour les cultiver avec une aimable et
spirituelle compagne avec laquelle je dinerai quelque
jour téte-a-téte , je vous en asertis. Bonsoir Macbeth ,
Hamlet, Polymce , Edgard, Othello, Farham, etc. , etc.
Je vous embrasse, je vais me coucher. Ducrs.

Marquez-moi si vous étes content. Je compte sur la
répétition du 21. '

VI

Paris, le 7 nivose, 1'an 3 { 27 décembye 1794 ).

Je vous envoie , mon cher Farham , quelques additions
dont je suis convenu avec Monvel , et dont il est content ;
vous les arrangerez sur votre rble que je crois fixé actuel-
lement. Je vous en prie, veillez aux décorations; nous
attendrons aprés elles si vous ne les pressez pas. Voila
un temps ou les peintres ne pourront peut-étre pas tra-
vailler. Aprés un obstacle, un autre : ce sont les choses ,
ce sont les personnes , c’est tout: Il n’y a que mon cabinet
ou je suis libre et indépendant. Je gage que nous ne
serons pas joués 4 la fin de ce mois. Allons, songez a
tout, a vos costumes, et soulagez-moi de toutes ces mi-
séres qui me fatiguent. Vous savez combien je compte sur
vous, a toutes sortes de titres. Je vous embrasse.

Salut et fraternité. ' -+ Ducs.

P

VI -

A Paris, ce 22 nivose, 1’'an 8 de Ja Républigwe ( 14 jamvier 1705).

Voici, mon cher Talma, les nouveaux vers en question,
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fixés aussi bien que je I'ai pu faire. Je crois que ce mor-
ceau ajouté compleéte le sentiment profond de la mé-
lancolie de Farham, et Veffet général de la scéne. Les
choses générales et particuliéres y sont exprés mélées.
Ces vers ne seront pas désagréables a dire; ils sont de la
couleur de tout votre role. Vous les y ajouterez, si vous
voulez bien. Songez A nos costumes, et faisons des veeux
pour que la gelée ne retarde pas davantage nos éternelles
décorations. Je vous embrasse , mon cher Farham, avec
P’amitié et les bras d’Abufar. Ducs.

FARHAM.
De douleurs en douleurs je traverse la vie.
SALEMA.

Las! un bonheur vient seul, et se fait achetcr,
Les maux viennent en foule.

FARHAM.

Eh ! qui peut les compter !
Des craintes, des désirs, 1'amour involontaire
Dont il faut quelquefois renfermer le mystére ;
Mille troubles cruels, mille ennuis dévorans ;
Dans nos bras tout-a-coup nos amis expirans; ’
Le vieillard repoussé du tombeau qu'il implore ;
La timide beauté tombant i son aurore;
Moi, déja las de vivre ; et toi-méme, A grands pas,
Déja par les douleurs t'avancant au trépas:
Combien le Ciel sur nous entasse de mistres!
Hélas! nos premiers cris ont affligé nos meres.
L’homme , instruit en naissant des maux qu'il doit souffrir,
Se rejette en arriére et demande & mourir.

SALEMA,

Tu n’invoqueras pas un secours si funeste.
Ce jour luit pour nous deux.
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FARHAM,
Ma seeur, je le déteste.
SALEMA.
O mon malheureux frére !
FARHAN.

Et tu me plains! ete, (1)
YVIIL

A Paris, le 7 floréal, I'an 3 de la République francaise, une et
indivisible (26 avril 4795).

Mon cher ami, j’ai remarqué que votre réponse a
Abufar, dans la scéne viz du second acte , était écourtée,
et qu’elle n’avait point ce caractére de rapidité qui lui
convient. Voici comme je I'arrangerais :

Je dis que le destin, que le sort dans mon ame

Versa de nos climats et I'ardeur et la flamme ;

Qu’un besoin fatigant, un désir furieux

De sortir de moi-méme et de voir d’autres cieux,

Qu’un de ces mouvemens, trop tét suivis peut-8tre,

Mais qu’on ne peut dompter , qui commandent en maitre,
M’ont emporté partout : dans ces champs fécondés

Par les trésors du Nil dont ils sont inondés ;

Sous ces affreux rochers battus par la tempéte,

O ce fleuve s’enfonce et cache encor sa téte.

Jai couru les déserts et les palais des rois,

Observé chaque peuple et leur culte et leurs lois,

Leurs trésors, leurs soldats, leurs mceurs, leurs origines ;

(1) Ces vers ne se trouvent pas dans la premiére édition d'Abufar
imprimée & Paris, chez Barba, an 3 (1795). La pitce fut représentée
le 25 germinal (42 avril). Ainsi cette addition 4 la 2= scéne du 3=¢ acte
ne fut pas adoptée : ce qui la rend aujourd’hui plus curieuse.
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Visité des tombeaux, des temples, des ruines;
Quelquefois sur I'Atlas médité prés des cieux,
L’éternité des temps, I'immensité des lieux,

C’est ]2 que, m'’emparant de la nature entiére.... (1).

Je pense, mon cher Talma, que tout ce morceau doit
étre rapide, qu’il faut surtout passer bien vite sur ce vers:

L'éternité des temps, I'immensité des lieux.

pour arriver au dernier et préparer 'effet de la réponse
d’Abufar.

Jai fait rentrer dans la scéne du 3™¢ acte ou vous
mettez I'épée ala main contre Fharasmin, des vers qui
donnent de la force et de’embonpoint a cette scéne qui,
sans cela, me parait étranglée. Il faut que le caractére
bouillant et terrible de Farham sorte de tous les ¢otés :
ce travail est fait.

Jen ai fait un second : c’est de substituer une autre
scéne a celle qui termine le 3™ acte : elle est entre Abufar
et sa sceur Ténaim ; elle sera entre Abufar et Fharasmin;
et, aprés cela, jaménerai une scéne aimable entre Fha-
rasmin et Odeide , qui terminera I'acte agréablement et
donnera du corps au réle de Fharasmin quia eule bon-
heur d’intéresser, et que le spectateur parait toujours
voir avec plaisir.

Il y a un autre travail a faire ( et c’est le troisi¢me ):
cest de resserrer et de rendre plus susceptible d’effet
votre scéne avec Abufar, qui finitle second acte. Monvel

(1) Ces vers se trouvent dans la premitre édition d’Abufar, mais
avée quelques variantes,
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m’a promis ses idées sur cet article; mais soyez sir que
Je respecterai tout ce quée vous avez fait applaudir, et
les endroits qui constituent Abufar patriarche du désert.
Je m ‘occupe de tout cela, mon cher ami, avec I'en-
couragement que le succes donne. Il n’y a qu'une voix
sur votre talent, et sur votre ame vive et brilante. Le-
gouvé etArnault sont venus me voir hier; je les airemerciés
tous les deux, non pas d’étre honnétes ( car comment
feraient-ils pour ne pas I'étre ! ) mais d’avoir pour moi
de l'amitié. Bonjour, je vous embrasse. Conservez-vous
pour jouir de votre gloxre et pour Paugmenter.
: Ducs.

IX.

Paris, le 1** fructidor, I'an 3 de la République (48 aoiit 1795). .

Je viens de terminer, mon cher Macbeth, toutes nos
corrections : je souhaite que vous en soyez content. Vous
voyez que je n’ai pas perdu une minute. Il est trés impor-
tant pour moi, dans les circonstances oil je me trouve ,
que mes tragédies viennent 4 mon secours. Je continue
mes autres travaux , et je suis forcé de me hiter et de me
les rendre utiles. Le réle de Macbeth vous va 4 merveille.
Vous avez ’accent du remords et de 'amour, du crime
et de la vertu. Voild comme on est tragique. Yous pouvez
aller bien loin: la tragédie a soufflé sur votre berceau.

‘Vous connaissez , mon cher concitoyen , mon attache-
ment pour vous et ma haute estime pour vos talens. Mille
choses 4 votre véritable amie, votre almable compagne.
Je vous embrasse de tout mon cceur. Ducxs. ;
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Arranger. tout pour le mieux; vous étes le maitre,
mais ne perdez point de temps.

X.

A Versailles, le 29 ventdse, I'an 4 de la République francaise
(19 mars 1796).

Je vous envoie, mon cher Talma, les petits change-
mens que vous désirez daps I’ OEdipe de Voltaire (1) : je
n’en ai oublié aucun. Jai fait de mon mieux, et avec ce
désir d’obliger, que U'on sent pour les hommes quon
aume, qu'on estime , et sur lesquels on compte. Mon bon
frére, qui ne fait point de vers, mais qui a le ceur
excellent , s’est souvenw de la promesse qu’il vous avait
faite de m’éveiller sur ces changemens: il m’a souvent
pressé, et il est bien aise que yous sachiez qu’il vous aime
comine son fiére le poéte.

Je suis ici dansle sein de ma famille (car je n’ai plus
que des callatéraux); maijs ids me sont chers. Je voudrais
étre & la campagne avee Shakespeare , et ne la plus quit-
ter. Ce projet m’occupe, et mon ceewr a besoin , un grand
besoin de Vexécuter. S’ 11 y a un homme las du monde ,
¢’est moi.

Je viens de mettre mon OEd:pe en trois actes (2) , tout

(1) 11 est peu de réles joués par Talma, dans lesquels il n'ait désiré,
' fait falre, on (axtiu;vmeme des cbangestiens,

(2) OEdipe chez Adméte fut joug en cinq actes, le 4 décembrc 1778.
L’auteur dédia cette tragédie & MONSIEUR (depuls Louis XVII1), dont
il était secrétaire ordinaire, Monvel, Brizart, Larive, Vanhove pére,
madame Vestris, et mademoiselle Sainval cadette, jouaient les prmcx-
paux roles,
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est au moment d’étre achevé. Jai fait I'annonce de Po-
lynice , ou de vous: sur ce signalementil n’y a point de
gendarme, point d’agent de police qui ne vous arréte
dans toute la république. Votre figure appartient i la
famille de Laius ou de Pélops. Vous étes un jeune grec
qui ne trompe personne : et voild pourquoi je vous suis
attaché , et, comme vous le savez, depuis long-temps.
On a donné Otkhello , il y a quelques jours: comment
mademoiselle Simon a-t-elle joué ? Quand jouera-t-elle,
dans Abufar, ma mélancolique Saléma ? je lui destine
mon Antigone dans mon OEdipe en trois actes , auquel je
donne tous les soins possibles, et ot je crois que mes
additions auront la couleur du sujet et de la poésie.
Bonjour , mon cher ami, mon Othello, mon Pharan ,
mon Macbeth , mon Polynice , mon. ... Laissez-moi faire.
Adieu , je vous embrasse de tout mon cceur.
' Duais.
Un petit mot de réponse.
Ducis , membre de Institut national ,
rue des Deux Postes , chez son frére ,
a Versailles.

Je vous enverrai ou vous remettrai votre volume
&’ OEdipe ( de Voltaire ), ou les endroits a4 changersont
indiqués.

XI.
A Paris, le46 germinal, I'an 6 de la République (5 arril £798).

Jai tout fini, mon cher Talma (1); ma foi, je crois

(1) I s'agit, dans cette lettre, de la tragédie d¢ Macbeth, qui avait
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que voila le véritable dénouement. Au théitre, comme
en tout, c’est avec de I'audace qu’on se tire d’affaire. Il
est important que madame Vestris connaisse trés promp-
tement ce qu’elle doit apprendre a cause de sa mémoire;
et aussi quelle s’assure bien d’un grand effet dans ce
dénouement ou il faut qu’elle soit déchirante et épou-
vantable. Elle aime beaucoup son rdle, et j’espére que ce
que je viens d’y ajouter lui donnera son achévement. Je
désire que vous soyez toujours content, comme vous
m’avez paru I'étre dans mon cabinet. Si mon ouvrageva
bien, mon cher Talma, ce sera pour moi une jouissance.
Je compte sur votre amitié pour moi, sur votre ame ct
votre grand talent tragique. Ma téte est unpeu échauf-
fée : je vais la laisser reposer quelques jours , et je la
remettrai sur ma nouvelle tragédie ot je vous ai, pendant
mon travail, et dans I’ame, et dans 'oreille, et dans les
yeux.

Bonjour, ne perdez point de temps; que la piece soit
jouée dans une huitaine de jours, je vous en conjure.
Aurez-vous besoin de moi aux répétitions? Un petit mot
de réponse sur cet article, je vous prie. Je vous recom-
mande particuliérement 'imprimé ci-joint avec tous nos
changemens. Je me fais un plaisir de vous voir dans ce
nouveau dénouement. Vous étes déja en scéne pour moi.
En grace, de la diligence! que je sois donné, s’il se peut,

été jouée le 1¢* juin 1790, par Vanhove, Saint-Fal, Saint-Prix, ma-
dame Vestris, etc. Ducis remit cette pidce au théatre en 1798, avec de

grands changemens dans le rile de Talma, et avec un nouveau dé-
nouement.
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avant le départ de Bonaparte, qui est encore ici. Je vou-
drais bien que ce grand homme fitt a la premiére repré-
sentation de notre Macketh sur le théitre de la rue
Feydeau. .

Bonjour , bonjour , jeune homme tragique et né pour
les crimes du théitre. Je vous embrasse pourtant sans
craindre votre poignard. Mille amitiés et mille remerci-
mens pour vos soins et Yintérét que vous me témoignez.
Je vous embrasse de tout mon cceur. Docrs.

Mes complimens et amitiés 3 madame Petit (depuis
madame Talma ).

XIL

A Versailles, le 29 vendémiaire, an 42 (22 octobre 1803).

Je vous envoie, mon cher ami, mon nouveau cin-
qui¢me acte avec les corrections et additions que j'ai
faites pour les quatre autres. Vous verrez avec Lemercier
notre ami et votre voisin, tout cet ouvrage, et je vous
demande A tous les deux, non pas amitié, mais attention
et sévérité. J'ai, dans le cinquiéme acte laissé aller mon
ceeur et mon imagination ; je voudrais qu’il prit paraitre
beau, et qu'il produisit un effet terrible, et digne de la
tragédie. Yous voyez combien je suis ambitieux. Mais,
je le pense, il faut du courage, et sortir des formes
connues , quoique belles. La nature est plus riche que
I'esprit denos prétendus faiseurs de poétiques.

Ainsi, mon cher Falma, vite, vite, fixonsle manuscrit.
Yous m’enverrez vos réflexions sur-le-champ, ou vous
me les communiquerez mercredi prochain, i notre
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agréable diner chez M. le comte et madame la comtesse de
Balk.

Autre priére: envoyez-moi vos idées pour un cin-
qui¢me acte dans Abufar (1). L'automne jaunit nos
foréts ; les vents mélancoliques vont souffler. Cette saison
est ma muse , comme vous étes mon admirable acteur,

et mon bon ami. Je vous embrasse vous et madame
Talma. Ducrs.

Vous embrasserez pour moi, mon jeune, aimahle et
sensible ami Lemercier. Nos ames et nos esprits s’en-
tendent A merveille. 1l a de 'audace, du génie, et par-
dessus le marché beaucoup d’esprit (2);dites-lui que
j'irai quelque jour avec lui i Ménil-Montant dans les
forges de Vulcain, et sous le toit de Philémon et Baucis.
Répondez-moi, s'il y a lieu. A mercredi.

XIIIL

A Versailles, le 1¢* brumaire, an 12, (24 octobre 1803).

Mon cher Talma, j’ai revu la derniére scéne de mon
cinqui¢me acte d Hamlet, et svrtout le morcean de

(1) La pice n'est qu’en quatre actés,

- (2) Cet €loge est vrai et senti: Ducis, Talma et M. Lemercicr, fu-
rent constamment et étroitement unis par P’estime et par 'amiti¢, comme
on le verra dans la suite de ces lettres, comme on le sait d’ailleurs, et

comme on aime & ne pas Poublier pour I'honneur des leltres ¢t des
arts,
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fureur qui lc termine (1). Il faut que cette scéne pro-
duise Veffet le plus terrible, le plus mémorable. Il faut
que le morceau de fureur soit irréprochable pour le
style, et qu'il soit dans la maniére du Dante, pour les
images et la couleur. Je vous envoie donc ma seconde
édition, vingt-quatre heures aprés la premiére. Je trouve
commode de ne pas quitter ma chambre, d’ou je vois
mes bois mélancoliques, et ou je travaille avec vous.

Communiquez & Lemercier toutes mes additions, tous
mes changemens, mais 'a lui seul. Ne perdez pas, je
vous en prie, mon cher Talma, un instant pour re-
prendre la reprise de mon Hamlet: j'y ai peint le sen-
timent le plus cher de mon cceur.

Quand cette tragédie sera fixée entre nous trois, c’est
Abufar qui doit m’occuper ainsi ; songez que c’est en-
core 3 Talma de travailler avec son poéte, et que tout
est solidaire entre nous. )

Je ne sais si mademoiselle Raucourt voudra bien
garder le role de Gertrude. Mais si elle le garde, il y a,
dans ma maniére de sentir et dans votre talent, des
choses que nous ferons bien de nous communiquer !
Allons aux grands effets. Songeons aux Grecs, a 'effet
de leurs furies, aux cris, aux gémissemens véritables
dont les Le Kain et lesTalma d’Athénes faisaient retentir -

(1) Cette tragédie fut représentée pour la premicre fois, le 30 sep-
tembre 4769. Lesprincipaux personnages, Hamlet et Gertrude, étaient
joués par Molé et mademoiselle Dumesnil. De toutes les pieces de
Ducis, c’est celle qu'il a le plus retouchée d’apres les avis de Talma et
avec sa coopération. On sait que le réle d’Hamlet est un de ceux ou le
grand tragédien aimait le plus & se montrer.
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Yeurs thédtres immenses, et transir lears spectateurs aux
grandes impressions dela terreur et de la pitié.
Bonjour , mon cher ami... j'embrasse Lemercier de
tout mon ceeur, et il me semble que nous nous embras-
sions tous trms en Melpomene, et en amitié.
: Jean Francou (1) Ducs.

XIV.

A Versailles, le mardi 7 frimaire an 42 (29 novembre 1803).

Mon cher Hamlet, je suis -obligé d’aller ce matin, en
sortant de voiture, remettre a sa famille une jeune en-
fant charmante qu'on m’a confiée, et que je ne puis
perdre de vue un seul moment. C’est ce qui m’empéche
de vous donner moi-méme mon nouveau' cinqui¢me
acte d’Hamlet. Ma foi, me voila au bout de mon roulet,
Si ce que ai fait n’est pas bien, je ne puis pas mieux
faire. Je vous prie de communiquer tout cet acte 4 notre
jeane et bon ami Lemercier. Je connais ses talens et
son amitié pour moi. Il me semble que notre plan est
hardi- avec sagesse, et que le grand effet traglque ( ce
qui était essentiel ) est obtenu.....

Mon cher ami, & demain a diner chez M. le Comte de
Balk. Ma téte est un peu fatiguée. Bonsoir, je vais me
mettre dans mon lit. Je vous embrasse , jeune homme
tragique qui avez les graces d’'un enfant, et qui faites

(2) Depuis Iépoque de cette lettre (1803), Ducis ajoute tmiidnrs
a son nom, les prénoms Jean-Frangois.

‘922
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frémir, palir, mourir, crier etdélirer ces pauvres dames
de la Belgique. En vérité nous sommes de singuliéres
compositions ! Bonsoir , bonsoir.  Jean Francois Ducis.

Je crois, a la rage du feuilleton, que notre exécrable,
détestable , brulable 4gamemnon va a merveille : quel
acharnement! ol sommes-nous? (1)

XV.

A Versailles, le mardi 2 pluviose, an 13 (22 janvier 41805).

Je suis chargé, mon cher Talma, de vous proposer
de la part de M. Texier (2), de choisir dans les lundi,
mardi, et marcredi de la semaine prochaine, ce sont les
8, g et 10, celui de ces trois jours que vous pourrer lui
accorder pour le diner qu'il sera enchanté de donner a
yous et a3 madame Talma. Vous étes prié instamment
de vouloir bien amener avec vous M. Lemercier, notre
ami commun, et M. Parseval des Chénes que M. Texier
prie a ce diner, ou il se fait une féte de nous réunir.
Vous saurez que j'ai de quoi loger vous et madame
Talma et Lemercier dans le quartier réservé pour mes
hétes. Je n'ai que faire de vous dire que vous serez chez
vous, parce qu’il est'dit, de toute éternité, que Talma et
Ducis sont des compagnons d’amitié, de tragédie et de
chambrée.

(1) On était au temps de Geoffroy, dont lcs feuilletons furent peut~
#re le plus éelatant scandale de I'Empire.

(2) Médecin-chirurgien a Versailles. ( Voy. le n® XXII ).
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J’attends que vous me mettiez en état de travailler a
mon nouveau cinquiéme acte d’Hamlet : je suis tout
prét.

Jembrasse Lemercier de tout mon cceur; j'assure
madame Talma de mes respects; également 2 mes-
demoiselles vos sceuns. Un petit mot de réponse, mon
cher ami. Vous allez,” dans le diner que’vous voulez
bien accepter, faire le bonheur de M. Texier, et de Pex-
cellente compagnie qu’il vous donnera. Je briile de voir
et d’entendre madame Talma dans la scéne de somnam-
bule avec les intentions de madame Sidons. Je compte
les momens, ainsi que M. Texier. Bonsoir, mon ami,
mon cher filleul (1); »ale et redama. '

Jean Francois Ducis.
A Versailles, rue Satory, n°’25.

XVIL

A VYersailles, le 24 messidor, an 43 (13 juillet 1805).

Yai recu, mon cher filleul, votre aimable et trés obli-

(1) Lepoite tragique appelle souvent Talma mon fillenl, M. Onesime
Leroy, dansses excellentes Efudes morales et littéraires, sur lq per-
sonne el les écrits de J. F. Ducis, donne ainsi Porigine de ce titre de
filleul. Ducis, frappé¢ du talent avec lequel le jeune Talma venait de
joner lerile de Polynice, dans OFdipe chez Admcte « sapproche du
débuiant, au moment oil il quittait la seéne ; et ayant doucement écarté
les cheveux qui ombrageaient son front: Je vois bien des crimes li-
dessous, mon cher Polynice, li dit-il. — Merci mon parrain, lui
répondit Talma ; et depuis il se nomma toujours le filleul de Ducis. »
Un neveu du potte, portant son nom, peintre distingué et beau-frore
de Talma , a transporté sur 1a toile cette seéne, dont il a fait, avee
talent. un tableau de famille. 22,
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geante lettre. Me trouver auprés de vous et chez vous,
sur les bords de I'Hyéres, a votre campagne, y travailler
dans le silence aux derniéres corrections du cinquiéine
acte de mon Hamlet, et voir tout le plaisir que vous
auriez & recevoir dans vos foyers votre vieux hote, admi-
rateur et ami, qui désire votre gloire et vos succés, mais
plus encore votre bonheur: tout cela, mon cher filleul,
était fait pour toucher le cceur de votre parrain. Mais
songez qu'en recevant votre invitation, j'arrivais des

environs d’Orléans, des déserts arides de la Sologne;

que j’avais i me reposer, et 2 cause de mon Age, et a
cause de la longue maladie qui m’a écroué dans’ ma
chambre pendant tout I'hiver, qui m’oblige encore au
régime, et méme a quelques remedes. Songez que de
riches propriétaires ont acheté la maison ou j'ai joui
d’'une vue charmante, qu’ils se hitent de 'occuper
eux-mémes, et qu’il me faut actuellement déménager,
embarras ficheux, qui me tenterait de briler tous mes
meubles pour n’avoir plas & les transporter. Ajoutez a
cela des lettres a répondre, des amis a voir, aprés une
assez longue absence: et vous verrez, mop cher ami,
que je ne puis dans cemoment quitter Versailles. M. Ber-
nardin de Saint-Pierre m’a pressé, par la plus vive invita-
tion, de venir passer quelques jours au sein de sa famille
et A sa campagne { Eragny). Madame Hervey vient de
m’inviter aussi & venir diner avec M. de Saint-Pierre,
chez elle, a Fontenai aux Roses : mais j'ai été obligé de
leur faire agréer, comme a vous, mes remerciemens e
mes excuses. Ainsi, point d’Eragny, point de veau de
Pontoise, point de fontaines et point de roses. Il faudra
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donc, mon ami, que nous nous voyions ou a Versailles,
ou 4 Paris, quand je serai quitte des horreurs de mon
déménagement. -

Cependant, au milieu de toutes ces contradictions,
qui ne sont pas les plus grandes que 'on puisse éprouver
sur la terre, je poss¢de autant que je puis, mon ame
en paix, trouvant toujours un fonds habituel de con-
solations dans le silence et la paix de ma retraite. Mon
cher filleul, voila , avec 'amiti¢, ce qu'il y a de mienx
dans ce monde étrange et sublunaire. Vous tenez de
votre parrain pour I'amour du désert, la crainte des
hommes, et la bienheureuse mélancolie, liqueur ou
élixir des naturels tendres- et dont je ne veux pas
perdre une goutte.

Quand je serai a Paris, je vous le ferai savoir. Avant
tout, je serai bien aise de vous voir, car je sens avec
plaisir que mon amitié sincére pour vous pourrait quel-
quefois adoucir vos peines. Ayez surtout grand soin de
votre santé: avec la sensibilité exquise que vous aver
regue de la nature, elle doit étre sujette 4 des déran-
.gemens : elle est la source de votre grand talent; de vos
plaisirs et de vos peines.

Notre ami Lemercier, le tragique, s’est trouvé, ainsi
que ma bonne femme , 4 mon hétel garni du Gaillard-
Bois , 4 mon arrivée du grand vayage. Une bonne femme
et un bon ami réjouissent le cceur et les yeux du voya-
geur qui sort de la voiture. Lemercier est en campagne :
vous connaissez 'amitié qui régne entre nous trois : il
faut nous arranger pour en jouir.

Je compte passer mon été et mon automne a travail-
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ler. J'occuperai aussi mon hiver de poésie : je suis u‘op
heureux de Vaimer encore.

Adieu, mon cher ami; donnez-moi de vos nouvelles ;
présentez mes respects 4 madame Talma, et continuez
d’aimer , je vous prie, un ami qui vous aimera toujours.

Jean-Francois Ducis,

XVIIL

A Versailles, e 13 décembre 1805.

.Mon cher ami, j’ai remis vos lunettes vertes, que vous
aviez oubliées chez moi, a monsieur votre ami. Je lui
remets aujourd’hui un des manuscrits de Macbeth qui
était échappé a ma recherche. Vous avez tout actuelle-
ment ; faites sur cette tragédie ce que vous avet fait si
heureusement sur Hamlet (1): il faudra, mon cher fil-
leul, que tout soit arrangé d’avance pour qu’il paraisse
imprimé dans son nouvel état, et avec la dédicace A la
mémoire de mon pére, qui est faite depuls trois ou
quatie jours, aprés la premiére représentation a Paris.
Ne perdez point un instant, je vous en prie, pout la
hiter. Songez que vous nous avez promis une représen-
tation de cette piece a Versailles. :

Mes amitiés tendres, et respects a madame Talma.

(1) On voitencore ici quel prix Dueis attachait aux conseils et méme
aux corrections faites ou indiquées par son fillcal: on trouve sur te dos
de cette lettre, une douzaine de vers yefaits pour Macbeth, par Talma,
et Cerits de sa main,
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Oh que je serai enchanté de Pentendre chanter ma ro-
mance ! Je vous embrasse tous les deux.
Jean-Frangois Ducis.

Le jeune homme qui vous remettra ce paquet est un
sujet de la plus haute espérance, et qui arrivera de bonne
heure A la réputation : il en a déja une commencée. La
beauté de son ame est encore au-dessus de son talent.
Je vous prie, mon cher ami, de vouloir bien 'accueillir.
C’est le trés proche parent de ma niéce Victoire (1),
nouvelle muse qui vient de paraitre au Parnass¢ par ses
élégies maternelles, pleines de douleur, d’harmonie et
de poésie, et avec laquelle vous avez diné chez moi. Ce
jeune homme est M. Hoguer (2), c’est mon enfant comme
vous étes mon filleul. Il est fait pour vous sentir avec
passion, et pour vous aimer. Je le recommande d’avance
a votre aimable bienveillance et a4 votre amour sincére
pour la vertu et le talent. D.

XVIIL

A Versailles, le 26 mai 1809,

Mon cher filleul, mon cher Talma , ne m’en veuillez

(1) Madame Babois, celle de nos femmes pottes qu'a le plus heu-
reusement inspirées la muse élégiaque, et qui dans sesautres écrits en
vers et en prose, recueillis en deux volumes, a su obtenir du public une
estime non moins élevée pour ses vertus que pour ses talens,

(2) Depuis long-temps chef de bureau du ministére de Pintérieur.
C’estun de ces hommes rares dont la modestie orne sans doute le talent,
mais le tient trop caché dans un siecle ol il reste presque toujours peu
connu quand il ne s’exaite pas lui-méme.
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point, ne m’accusez point, je vous en conjure ,je vous en
supplie, si je ne dine point demain 27 , cher vous, avee
notre ami commun , notre -Scythe notre Anacharsis, (le’
comte de Balk, russe) queje seraissi charméd’embrasser,
devoir etd’entendre. Véritablement, outre les, raisons qui
m’empéchent d’allera Paris, qui m’ont privé tout récem-
ment du plaisir de diner chez Alibért (médecin célebre, et
ami de toutesles celebntes), ma santé , devenue délicate
depuis mes maladies et par les années , exige que.je vive
de régime, et que je ne me déplace plus. La moindre
chose m’incommode. Je pense, je sens, je travaille, je
fais des vers avec mon corps, mes bras et mes jambes ,
ma téte et mon estomac : mon corps est ma lyre,, et )l ne
faut qu’un rien pour en déranger les cordes trop délicates,
et que j’ai de la peine ensaite & remonter.

‘Vous étes dans la force de votre age de votre talent
et.de votre gloire. Je ne suis plus gu’une ruine couverte
d’un peu’ de mousse et de quelques petites fleurs qui me
consolent et me déguisent les outrages du temps. Je vous
assure que mon ame, autrefois si avide d’impressions,
actuellement s’y “dérobe par faiblesse, et ne peut sup-
porter ce qui I'émeut trop et ce quilagite. H faut que
je me mette en mesure avec mes moyens, et que je n’é-
loigne pas de moi la douce muse quis’y proportionne. Je
conserve, loin du vent, cette petite lampe de religicuse
qui m’éclaire encore.

Ne croyez pas, mon cher Talma, que mon ermitage
détruise mes plus doux souvenirs : il les conserve. Le
désert a ses jouissances, ses secrets, ses inspirations.

Je viens de lire plusicurs fois, vos deux lettres, et ce
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que m’a écrit, dans celle du 23, notre vigoureux Scythe,
dont j’ai reconnu d’abord 1'écriture, I'ame et le style.
Son amitié vive et touchante pour moi est toujours la
méme. Nous nous sammes entendus d’abord, et nous
nous entendrons toujours. Les traits de sa jeune, chaste
.t tendre épouse me sont présens. Je me figure avecelle,
. daps les borreurs glacées de la Sibérie; et avee elle , avec
VYinnocence, et l¢ bonheur d’étre son époux, je ne congols
pas syr la terre upe plus. douce solitude. Dites-lui bien,
mon amj, quand vous le verrez , combien je me plains
de mon impessibilité d'aller trinquer avec lui demain , &
Paris,.chez man filleul dont les égards.et le fidtle atta-
chementme péngtrent duregret dé ne pasembrasser chez
lui, surtout la veille d’un voyage assez long qu'’il va faire.
Dites-luibien, mon ami ,-que lorsqu’il aura quelques mo-
mens 4 me donner, il me trouvera auprés de ma bonne
femme, rue des Bourdonnais, n° 19, A Versailles , en-
chanté de le recevoir, et de lui montrer, surle cbarmant
cabaret dont m’a fait présent maﬂame la comtesse de
‘Balk, les portraits ressemblans de mon ami Fhomas , de
mon maitre Shakespeare , de son enfant Talma, dont
j’ai annoncé depuis long-temps les prodiges et la renom-
mée: j’en jouis comme un vieux sorcier, en tenant ma
barbe, et en riant dans une joie recueillie et paternelle.
Si je ne peux pas vous voir, mon ami, avant votre
départ, recevez ici mes tendres embrassemens , mes sou-
haits pour votre voyage et votre heureux retour. Recevez
surtout mon désir pour que, dans le cours de vos succes
et de votre fortune , vous vous assuriez un petit désert
bien gentil, bien tranquille , avec du blé, des vignes, des
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fruits, des le'gumes et de quei y recevoir vos véritables
amis; ce qui ne vous .demandera pas cmquanle lits de
maitres (1), .

Dites bien des choses , mom cher ami , 4 madd¥me
Talma , votre chére compagne. Causez de moi, et un peu
de temps , avec notre sensible et chanmant ami Lemer-
cier , qui cache les nerfs d’Hereule sons les traits d’Anti-
noiis; je 'ai plaint de ses peines, mais je le félicite de
son.tourage. Ce sera pour moi un grand plaisir que de
causer encore avec lui de ces palais, de ces terrasses, de
cette Babylone, et d’épancher mon ceeur dans le sien.

- Bonjour , mon cher ami, conservez-vous; soyez heu-
reux; songes 3 I'avenir : pardonnez-moi ce conseil. J
vous embrasse d’ame , mon cher filleul. S

- Jean~Francocs Doeis. ST, (2},

XIX.
‘ ‘ A‘Versailla, le 47 a0dt 4840,
- On vient de me dive, mon cher Talma, que M. Bar-

-{1) Conseils &'un véritable amni, d'un ami prévoyant et alarmé; c'est
ajisi qu'il lui dit encore, plus:bas : Soagezd U'averir : mais Talma n'y
songeait que pour sa gloire, sans §'oocuper d'agswrer L'aisance et le
repos de ses v1eux jours,

(2) Cest prem1ére fois que, dans ses let.t.r&il Talina (1809), Ducls
ajoute -2 sa signature, ces caractéres mystérieux ST.— Dorénavant, et
jadqu'h 1a fin de sa vit, on le verra joindre i son seing, dans cette
correspondance, ces mémes earactdres dont le premier est ainsi doublé
( 8ST. ). Naus ferons commaitre, 4 la fin dela lettre qui suit, les con-
jectures formées sur le mot de cette énigme,
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bin, libraire, allait donner au public mes deux tragédies
d’ Othello et &' dbufar, et qu’on avait lu cette annonce
dans un journal. Jen ai été trés surpris, n’ayant donné
A personne aucune permission directe ou indirecte pour
cette impression. J’ai prié¢ un de mes amis intimes de
voulair bien savoir au juste ce que c'est gue cette nou-
velle édition imprévue. Mon dessein était de donner in-
cessamment au public, mon théitre, et je devais avoir
recours i vous pour le fixer et le faire apparaitre avec
quelque avantage. Get ami particulier s’appelle M. De
La Tour: je ne sais ce qu’il aura a m’apprendre ; mais ce
qui m’importe le plus, c’est que, dans cette édition,
ma tragédie d’Hamlet surtout, ne paraisse qu’ayant en
téte la dédicace que jen ai faite 4 la mémoire de mon
pere. Je vous prie donc , avec la plus vive instance, mon
cher Talma, de vouloir bien prendre tous les soins pos-
sibles pour qu’un des veeux les plus chers de mon ceeur
ne soit pas frustré, Je vais transcrire au bas de ma lettre
cette dédicace.

Je comptais trés prochainement , comme qui dirait
dans six semaines , donner au public un volume de mes
tragédies , celles qui ont eule bonheur de réussir ; ensuite
une nouvelle édition de mes poésies diverses, parmi les-
quelles se trouvent mes souvenirs, ot entrent les vers
que j’ai faits pour vous, et que j’ai corrigés avec grand
soin pour cette nouvelle édition ; et, aprés ce second
volume , un troisitme et dernier contenant plus de deux
mille nouveaux vers, en épitres et pieces fugitives, et de
plus mon Discours de réception a ’Académie francaise ,
et une Noticesurlavie et les ceuvves de mon ami Sédaine,
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et puis les quinze lettres de mon ami (Thomas) & moi,
imprimées par Desessarts, dans ses ceuvres posthumes
en deux volumes. :

L’impression de ces trois volumes me faisait espérer
un profit utile et prompt, parce que mon intention était
de les faire vendre dans six semaines, argent comptant
ou billets siirs, a un bon libraire ou imprimeur, connn
par ce méme M. De La Tour, mon ami, dont je viens
de vous parler. Je ne vous cacherai pas que ma situation
et-mon ige me rendraient cet argent trés agréable parce
qu’il aurait véritablement pour moi le mérite de
Pa-propos.

. Mais j’en reviens toujours a ma dédicace. Je mourrais
avecregret, sila mort m’enlevait avant que d’avoir rendu
a la mémoire de mon pére ce témoignage de ma véné-
ration, de ma tendresse et de ma reconnaissance.
Mes respects 2 madame Talma, mes amitiés a ma
niéce Ducis-Talma et a son mari. Je vous embrasse tous
ensemble. Jean~Frangois Ducis. SST. (1).

(1) M. Campenon dit, dans sa curieuse biographie de Ducis, qu'x
dater de 4798, il ne donna plus sa signature sans mettre d la suite les
deux lettres ST. Mais on voit, dans la correspondance de Ducis avec,
Talma, que les deux lettres ST. ne commencentd suivre la signature
du podte qu’en 1809, époque oit, selon M. Campenon, il ajouta une troi-
siéme lettre et signa ainsi Ducis SST. «Quelque pressantes, quel-
« que répétées qu'aient pu étre les instances de ses amis, qui se per-
« daient en conjectures sur ce signe, il ne consentit jamais & leur en
« donner I'explication. » Ducis ayant communiqué & M. Campenon un
projet d’épitre & Louis XVIII, ou figuraient les trois lettres SS7,
son nouvel ami lui dit: «Si le roi vous demande le sens de ce petit
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A la Mémoire de mon pére.

Un des plus doux souvenirs de ma vie , 6 mon respec~
table pére, clest de t'aveir vu applaudir ma tragédie
d’Hamlet, a sa premiére représentation. Mais hélas! je
n’avais pas long-temps a teposséder encore; et le succés
d’Hamlet, qui t'avait fait verser deslarmes de joie, devait
étre le seul dontil te serait permis d’étrele témoin. Le pre-
mier mouvement de mon cceur fut de t'adresser cet
ouvrage, ot mon but avait été de peindre. la tendresse
d’un fils pour son pére. Mais tu me fis sentir que , pour
les intéréts d’une jeune femme et d’une famille nais-
sante, je devais plutdt songer a m’acquérir , par ce genre
d’hommage , quelque appui utile, dont je pusse aussi
m’honorer (1). Je ne pus alors te cacher combien me

« hiéroglyphe, que répondrez-vous? — Je dirai au roi que c'est un
« secret , et il n’insistera point. » M. Campenon n’insista pas, mais il
dit 2 Ducis: « Je suis A peu pris sir de vous avoir deviné, Ces lettres
« cachent un sens réel; vous n’étes pas homme 2 nous donner une
« énigme quin’a pas demot. » Et il ajouta : « vous avez voulurenfermer
« dans les trois lettres, cesens : Senex sine tabe (vieillard sans tache).
« Mon ami, reprit Ducis, d’'un ton sérieux, je vous I'ai déja dit, ceci
« est un secret entre moi et une autre personne; qu'il n’en soit plus
« question, je vous prie. » Et le secret est resté malgré la conjecture de
M. Campenon, et sa persuasion d’avoir deviné juste. Au surplus, dans’
la longuecorrespondance inédite de Ducis avec madame Victoire Babois,
commenceée avant 1798, et centinuée jusqu’aux derniers temps du tra-
gique francais, on ne trouve pas une fois l‘lnémglyphe STou SST ala
suite de sa signature.

(4) Ducis dédia donc sa pidce ¢ Monsieur de Sartine, conseiller
d’Etat, lieutenant-général de police ; mais dans son épitre il lni parlait
de la piété filiale dont il avait voulu, disait-il, offrir un modéle dans
le héros de la picce,
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colitait mon obéissance. Cependant , aujourd’hui que le
temps n’a fait arriver , presque seul , aux bornes de ma
carriere,, chargé de tant de pertes de la nature et de
Vamitié ; aujourd’hui que, remontant de ma vieillesse a
mon enfance, j'assiste plus que jamais, par mes sou-
venirs , au spectacle paisible de tes vertus domestiques,
permets, 6 mon vénérable pére, que, le ceeur plein de
tes exemples , plein des preuves jadis vivantes de ta
tendresse, croyant encore entendre tes conseils et l'ac-
cent de ton ame profondément religieuse, mélancotique
et paternelle; permets, dis-je, lorsque le public continue
a applandir la piété filiale ‘dans mon Hamlet, que,
libre dle reprendre mon premier mouvement, en cheveux
blancs, et avant de mourir, je t'offre enfin ce tardif
hammage sur ta tombe (1).

. Ton fils Jean Francois pucis.

XX.
A Versailles, le 20 octobre 1810.

Je vous remercie, mon cher Talma, de votre derniére
lettre du 14: vous m’y donnez des preuves d’un tendrve
attachement auquel je suis trés sensible. Sivotre chére
sceur Euphirosine (2) devient mére, ce que je désire, ses

(1) Cet hommage offert & la mémoire d’un pire, et déposé sur sa
tombe par un fils vieillard, prét & descendre dansla sienne, a quel-
que chosc de pénétrant, et se trouve, je crois, sans exemple dans ’his-
toire des lettres. Ducis élait alors agé de 77 ans!

(2) Femme de M. Georges Ducis, peintre etneveu du potte tragique,
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enfans seront vos neveux et les miens. Nous'voila unis
étroitement, et notre sang réuni coulera dans leurs veines.
Je crois que ce sang tragique et terrible ne leur fera
commettre aucun forfait.

Je vous remercie de vos propositions amicales pour
mes deux tragédies d’Hamlet etde Macbeth. Vous me
rendrez, vous et Lemercier, un trés grand service que
Yaccepte avec reconnaissance etde grand ccear ; mais je
vous demande quelque temps, jusqu’au quinze ou vingt
novembre prochain. J’achéve la derniére des épitres ou
piéces fugitives qui ont occupé ma verve. Le travail me
produit Poubli, et Foubli est pour moi un besoin urgent
et perpetuel: j’y jette le présent sur le passé, sans trop
m’inguiéter de gloire et d’avenir.

Si Lemercier savait eombien les choses qui me sont
impossibles, me sont vraiment impossibles, il serait bien
prés de m’excuser. Son amitié m’a été chére, douce,
consolante et honorable : yen ai joui depuis une ‘date
assez ancienne ; et maintenant , vu mon grand ige, je
n’ai plus guére a en jouir. S’il me reprochait de ne lui
avoir pas écrit un mot de félicitation sur sa nomination ,
je lui reprocherais son reproche. Eh ! mon dieu! aurait-
il eu besoin de semblables témoignages? que veulent-ils
dire ! et de quoi! et pourquoi? Laissons les mots et les
phrases et les formes du monde pour le monde. Sommes-
nous amis et ermites pour rien? n’est-il pas aussi dans
la solitude de son ame? mon cceur et sa cellule dans
ma Thébaide lui sont ouverts, ets’il les entend toujours,
comme je le souhaite, Népomuceéne viendra s’y jeter
quand il voudra. Nous n’avons pas besoin de paroles.
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Je crois n’avoir pas I'esprit étroit, je cbmprénds tout; et
s’il est question d’ amme, je ne porte pas un coeur in-
sensible. ‘ o

Ainsi donc, mon cher ami, je vous remets pour
Hamlet et Macbeth a3 un mois. Je viens de verser mon
ame dans deux mille quatre cents vers nouveaux que je’
laisse reposer..... Mon ame s’allume a elle mémie, et vit
d’elle-méme. Monde, pour moi tu n’es plus rien.

Vous embrasserez pour .moi ,' mon cher Tahna, mon
bon et ancien ami, notre douce et bonne et trés aimable
Euphrosine, et son ]eune mari; il va mettre votre chére’
compagne au salon, et j'espere que cette exposmon lun
fera honneur. o :

Bonjour, je vais faire encore cent cinquante nouveaux
vers: nouveau plaisi. Mes complimens a Gérard a
Andrieux, a Chénier, a Lemercier. _

Je ne sais si mon infirmité me ‘potte bonheur, mais
je travaille, sousma lépre; avéc.un charme et un can-
tique de reconnaissance qui font bien & mon travail et 4
ma santé, Jean Frangois pwers. -SST.

XXI.
A Versailles, le jeudi 25 avril 4814, -
Mon cher Talma, je n’aipu voir ni vous, ni Lémerciex“
a Paris. J'ai .diné le. lundi 22, chez ‘Andiieux; le len-
demain 23, chez mon neveu George, et je suis parti ¢
mercredi maatin pour Versaillés, ou ’ai diné chez moi ,’
dang,ma douce vetraite. Je vous ai fait prier instamment,



A TALMA. 353

lé mardi 23, par mon neveu Georges, de me tenir toute
préte une copie de ma tragédie d’Hamlet, parfaitement
conforme 4 celui que vous représentez sur la scéne. Je
ne veux point prendre le temps de donner mon théi-
tre complet dans ce qu’on appelle une belle édition. Je
veux limprimer et le publier au fur et & mesure
que vous le jouerez. Vous savez que je vous I'ai donné,
qu'il vous appartient, que vous en étes maitre. Donnez-
moi seulenient, mon cher Talma, et vous aussi mon
cher Lemercier, cette consolation : c’est' que vous me fassiei
part de vos idées sur mes pitces quand on les jouera ;
et que, bien corrigées et revues par l'auteur, on puisse
les publier imprimées au théitre : Tragédies de Ducis ,
etc., etc., vous m’entendez. Je vais surtout au jour le
Jour : je ne veux pas voir plus de vingt-quatre heures
devant moi, parce que je vois peut-étre plus de vingt-
quatre ans dans l'avenir, cet amas de nuages épouvan-
tables, etc., etc. Ainsi, mon cher Talma, au nom de
votre muse et de la mienne, si anciennement etsi étroi-
tement associées ; au nom de votre chére sceur, de ma
chére Euphrosine , la femme de mon neveu, envoyez 4
De La Tour, la copie d’Hamlet que je vous demande,
et sur-le-champ et sur-le-champ. Je vous en aurai une
vive obligation...

Bonjour,, mon cher ami, V'oncle futur de mes neveux
et niéces a naitre avec mori nom. Mes tendres respects
i madame Talma , 4 madame Baur, 3 madame Chaudet.
Je vous embrasse de tout mon ceeur. -

Jean-Francois Ducis. SST.

23
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XXIL

A Versailles, le § aoQit 4844,

Mon cher Talma , je devais vous aller voir le matin de
bonne heure, jeudi dernier, le vendredi, le samedi et
aujourd’hui dimanche, afin de finir avec veus, et chez
vous, le léger changement que vous désirez dans Hamlet.
Le bruit infernal et éternel de la rue de La Monnaie,
chez ma femme, ot j’ai logé, m’a mis dans 'impossibilité
absolue de travailler. Aprés cela, j'ai voulu échapper &
un conseil de famille , provoqué d’office a la réquisition
du procureur impérial, devant un des juges du tribunal
d’instance, pour mercredi prochain, sept du présent
mois d’aotit. Ce conseil tend A I'interdiction et peut-étre
a la réclusion de mon pauvre et malheureux frére, ci-
devant magistrat et doyen du tribunal d’appel de Paris,
actuellement la cour impériale. J’ai fui bien vite de Paris,
avec ma femme, de bonne heure, pour Versailles ot je
suis depuis jeudi dernier. Je ne contribuerai en rien,
soit par ma présence et de vive voix, soit par éecrit,
procuration, etc., a la résolution qui sera prise dans ce
conseil de famille, contre un frére qui a toujours eun
pour moi la plus tendre amitié. Je ne quitterai point ma
solitude de Versailles : je m’y suis écroué et cloué dans
ma cellule.

Je n’ai pas vendu, a Paris, mon second volume de
poésies : on n'achéte plus; tout commerce est détruit.
Mes fagots me restent, et j'attends un moment plus favo-
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rable pour m’en défaire (1). Je ne veux plus maintenant
m’occuper que de fixer mon théitre. Ainsi, mon cher
ami, envoyez-mnoi tout simplement, et le plus prompte~
ment possible, le changement dans le cinquiéme acte
d’Hamlet , en prose, ol vous exprimerez vivement, et en
détail , tout ce que vous croyez convenable , de maniere
que je n’aie plus qu’a mettre en vers cette prose vive et
animée que j’attends de vous. o

Je vous prie aussi, avec la méme instance, de m’en-
voyer la copie exacte du cinqui¢me acte d’4bufar, telle
que vous me l'avez lue chez vous. Je m’y mettrai avec
ardeur, aussitdt que )'aurai rempli votre désir dans
Hamlet.

Nous pouvons, mon cher Talma, nous envoyer toute
notre prose et tous nos vers, dans des lettres bien lisi-
bles, par la poste: cela ira plus vite. Vous pourrez
consulter, pour votre compte et de ma part, notre bon
ami Lemercier. Enfin, il faut que tout mon théitre soit
tout prét; et pour celail sera bon que vous me procuriez
les manuserits de toutes mes pieces, telles qu'on les a
jouées ou qu’on les joue au théitre.

Quand je serai satisfait sur cet article , mon cher Talma,
jemettrai ensemble mes nouveaux ouvrages , et ceux dont
je parle, et ceux dont je ne parle pas:

Je ne veux plus que moi dedans ma confidence.

3]

Donnez - moi de vos nouvelles : j’en ai regu de mon
neveu le peintre, de Naples: il se porte bien.

(1) Ainsi a I'époque la plus florissante de I'Empire, les lettres lan-
guissaient; et Ducis, qui avait refusé d'étre sénateur, pauvre ou géné,
ne pouvait trouver a vendre ses ouvrages.... 28,
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Consultons-nous pour mes tragédies. Ecrivez-moi. Mes
complimens & Lemercier , 4 Gérard et & Andrieux. Je
vous embrasse de tout mon cceur. Votre ancien ami et
T'oncle de votre chére sceur.

Jean-Francois Ducis. SST.

Versailles , rue des Bourdonnais, n° 19.

Mes respects et mes amitiés i votre chére compagne
madame Talma.

XXHI.

A Versailles, le 42 mars 1819,

Jai, mon cher ami, un service 4 vous demander.
C’est de procurer A un jeune homme trés intéressant ,
dont j’aime beaucoup le pére, le moyen de voir commo-
dément nos belles productions tragiques, et de vous y
adinirer dans les roles ot vous produisez des effets si
merveilles : jusqu'ici iln’a obtenu ce bonheur si vif 4 son
4ge, qu’en se mettant i la queue, au risque de ne point
parvenir a la grille tant désirée. Ne pourriez-vous pas,
mon cher Talma, par votre protection toute-puissante
A notre théitre, lui procurer le moyen d’y entrer par
quelque porte du public moins connue, et d’y obtenir , exx
payant, mais sans l'acheter par un supplice, le plaisir
d’entendre nos grands maitres et de vous applaudir.

Ce jeune homme est pensionnaire et étudiant au
collége ou lycée Charlemagne, occupant actuellement
Péglise des Jésuites, rue Saint-Antoine. Il est fils de
M. Texier, chirurgien-médecin trés distingué de Versailles;
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qui vient d’arréter un mal de gorge naissant, qui me
menagait d’une esquinancie, maladie qui a pensé me
faire mouwrir il y a déja du temps, et a laquelle la cha-
leur de mon sang me rend sujet. C’est ce méme M. Texier
chez qui vous avez diné a Versailles, en trés bonne et
nombreuse compagnie, que vous avez charmée, ainsi
que moi, en nous rendant admirablement , avec grace et
sans vous faire prier, quelques endroits des réles o vous
excellez, ce qui rendit ce diner mémorable dans notre
ville.

Vous m’obligerez beaucoup, mon cher ami, en com-
blant les veeux de mon aimable jeune homme et de son
respectable et digne peére.

Ma santé commence a se rétablir : mais M. Texier ,
quiviendra me voirce matin, m’ordonne encore de
garder la chambre et le lit.

Il ya, mon cher Talma, tant de peines et tant de
maniéres d’étre malade dans la vie!

Vous en étes venu au point, par votre rare talent,
qu’on ne peut plus vous souhaiter de célébrité. C’est du
bonheur, du bonheur, mon cher ami, que je vous dé-
sire ; c’est du vrai calme et de la liberté. Vous savez
depuis long-temps que mon amitié pour vous a toujours
été vive et sincére. C'est de tout mon cceur que je vous
embrasse, ayant auprés de moi Horace et La Fontaine
dans mon lit.

Jean-Francois Ducis. SST.

XXIV.

A Paris, le 23 janvier 4813,

Je vous prie, mon cher Talma, de vouloir bien me
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seconder dans I'édition de mes tragédies et poésies.
Touit est prét, le papier, le graveur; les caravteres de
Didot. M. Nepveu est mon libraire, il demeure passage
des Panoramas. Il me presse 1'épée dans les reins, pour
que je lui remette mes manuscrits, Il voudrait que dans
cette impression générale de mes aeuvres, tout marchat
de front, que mes poésies parussent en meme letfps
que thes tragédies (car je lui ai vendu tout ce gui est
sorti de ma plume, proseet vers, et.ce qui est ﬁn et
ce qui est A faire ).

Hier, j’ai diné avec Picard, notre potte comique ,
chez Campenon , au sein dé¢ sa famille , qui célébrait sa
féte , Saint-Vincent le vigneron, qu’on représente tou-
jours aveé une grappe de raisin. Aprés plusieurs démar~
ches et recherches tentées par mes amis pour parvenir
a cette édition, ila été avéré que les circonstances ac-
tuelles, destructives généralement pour le commerce,
Iétaient principalement pour 'imprimerie et la librairie :
en’sorte que )’avais pris mon parti de renoncer a téute
espérance.

Cest Andrieux qui m’a procuré l'utile et géméreuse
amitié de Campenagn, dont lintelligence en affaires ,
I’expérience et I'activité ont suppléé ce qui me manque,
tout. C'est donc un prodige qu’il existe dans Paris un
libraire chargé de mon édition.

Mais il ne suffit pas qu'il me crie : » Donnez~moi ,
« M. Ducis, donnez-moi de quoi occuper les presses de
« Didot. » Il faut que vous vous serviez , mon cher
Tala, de tout votre crédit a la comédie pour procurer,
sur-le-champ, 4 M. Nepveu, toutes mes tragédies dans
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Y'ordre ot elles ont été données. On me talonne sans
cdsse pout ¢cette remise : vous en donnerez un regu a vos
sociétaires. Enfin, taon cher ami; ne perdez pas une mi-
aute. 8i Von ne travaille pas ahssitdt & cette édition, mon
libraire, ne sera pas en mesure. pour les épogués de sa
vente et sa fidélité a ses promesses. Mon traité avee lui
me lie dtroitement et expressément. Si vous vouliez faire
perter mon pauvre théitre ches M. Campenon , com-
missaire impérial , auprés du théiwre Feydean, qui de-
meure rue Duphot, n® 17, vous m’obligeriez beaucoup.
Il sersit bon, je pense, que vous vous vissiez ; et que
vous vous entendissiez ensemble (1).

Enfin, }’ai recours a vous, mon cher Tdlma. Veus
m’avez aidé souvent de I’éclat de vos grands talens : aidez-
moi, je vous en prie, des bons et trés essentiels services
de votre amitié. Jean<Francois Ducis. SST.

Rappeles-moi, je vous prie , au souvenir de madame
Talma.

XXV (2).
Yersailles, 43 novembre 4845,

Mon cher ami, mon cher filleul, mon cher frére , je

(1) L'édition des OBuvtes de Ducis; publiées chez Nepveu , ne parat
qu’eti 817 ( 3 vol. 1<8* ), aptés 1a miort de I'dateur. Le méme libraire
donng ¢ ¢es zavres, une édition plus complite, avec figures d’aprs
Girtdét et Desexine, 4849, 3 vol. in-8° ; et encore une autre édition, en
2896, 4 vol. in:8°, Le qutitritme volume contientles wuvres posthumes,
publiées par M, Campenon. Il y a aussi une édition des QEuvres de
Ducis. en 6 vol. in-18, fig.

(2) Cette lettreci n’est point inédite, ellea été publiée par M, O,
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suis chargé, par un desmeilleurshommes du monde, d’in-
voquer votre excellent cceur et votre grand talent en fa~
veur de la pauvre commune de Viroflée, qui vient d’étre
pillée , ruinée, abimée par le fléau de la fureur prussienne.
M. Labbé, propriétaire riche dans cette malheureuse
commune, a déchiré mon ceeur par la peinture de ses
miséres. S'il était possible, mon cher Talma, d’obtenir
en sa faveur une représentation qui piit les soulager , vous
feriez une action digne de votre cceur humain et compa-
tissant. Je vous prie donc, mon cher Hamlet, mon.cher
Othello, mon cher Pharan, .de servir de toutes vos
forces , de tous vos moyens, de toute votre ame, 'ame
de M. Labbé, que vous serez charmé de connaitre ; c’est

T

Leroy, dans ses Etudes sur Duéis. Flle fut écrite par le podte, moins
de deux mois avant sa mort, qui eut lieu le 10 janvier 1846. C'estdonc
ici une des dernidres lettres de Ducls, et elle a- ét¢ adresséed Talma.
C’est une des dernidres pensées généreuses du potte, et c'est dans le
sein du grand artiste qu'il la déposa, pour qu'elle y fut fécondée : elle
ne put I'étre, La représentation n’eut pas lieu. Craignit-on alors qu'elle
n'excitat quelque fermentation ? ou que son éclat ne fit trop connaitre
que, presque aux portes de la capitale, une commune venait d’étre
pillée, ruince, abimée , par le fléau de la fureur prussienne, c’est-a-
dire par les soi-disant alliés de la France, qui lui avaient ramené les
Bourbons ?

On trouve encore dans l'intéressant ouvrage de M.” Leroy ( page
287), cet extrait d’une lettre de Ducis & Talma : « Soyez donc tran-
« quille, mon cher Pharan; travaillez et soyez vous. La gloire des
« autres vous la verrez non seulement sans peine , mais avec plaisir:
« elle se fera le garant de la vétre. Les succés de vos rivaux seront
« pour vous des lecons. C'est par la comparaison, par la médilation ,
« par Pesprit de suite, que nos idées sc multiplient, se rectifient , et
¢« quc toules nos forces s'agrandissent. Donnez une hase solide a vojre
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un pére de famille, adoré de ses enfans, et ses enfans
sont encore le village. Bonjour, mon cher Talma; vous
ferez tout pour le mieux. Nos cceurs s’entendent depuis
long - temps ; vous entendrez certainement celur de
M. Labbé; et je vous embrasseavecles veeux les plus vifs
pour la bonne action 4 laquelle nous voulons vous asso-
cier. Jean-Frangois Docis SST.

« bonheur par votre raison et par votre conduite; et, croyez-moi,
« votre bonheur profitera & votre beau et original talent. »

Les lettres de Ducis ajouteront peu 4 la réputation de Talma comme
céltbre tragédien: mais elles feront parfaitement connaitre en luj
'homme de talent et de conseil pour les auteurs tragiques, et les hau-
tes qualités qui relevaient en lui I’homme privé et le bon citoyen,
On trouvera d’ailleurs que Ducis ne s'est jamais aussi bien peint lui-
méme qu’il I'a fait dans ses lettres A Talma; et , sous ce rapportencore,
leur publication sera un document curieux dans histoire des lettres et
du Théatre frangais,

Enfin, ces lettres sont comme les piéces justificatives des hauts en-
seignemens de madame Talma, sur la nécessité, pour les artistes du
Théatre-Francais, de cultiver leur esprit et les lettres, d’étudier I'His-
toire, les passions, les mecurs, les caractires, afin de pouvoir juger les
ouvrages nouveaux, et mériter, comme Monvel et Talma, I’honneur
d'étre souvent consullés par les premiers auteurs dramatiques de leur
époque, VILLENAVE.

FIN.
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